header-photo

Wild Samhuinn In A Northern Sea Of Flickering Pumpkins

Mild Swimming 
Immersing oneself in new pools or other water courses is part of an urban adventure designed to be somewhat exhilarating but not as outlandish or unrealisable as an advertisement of the same theme might suggest. A reasonable lack of concern over being an unofficial member of the misadventure club is an essential part of the freedom of the individual. Going into public spaces wholly unfamiliar, excepting for the extant erudition and information of an Ordnance Survey map or Google Earth, can be frightening and exhilarating as long as you remember to remain aware of the possibilities of undercurrents, objets d'art and real sodden paraphernalia that may obstruct one's freestyle experience. Watering holes can have hidden depths, so modest excitement can be gleaned from fathoming out just how many monkey wrenches might emerge to menacingly grip one's nuts and prompt one to bolt for the fire exit aflame with fear and smokey trauma.
Moon-bathing is a romantic ideal, so midday sun-dipping is usually recommended for urban mild swimming in worlds where happiness can be all too virtual but anxiety and nervousness can be all too real. So, despite the effects of a spectacularly classic modern summer's day wherein cat's and dog's tongues hang out like eager, flesh coloured washing, one can seek the cooling shade of a classic and/or modern watering hole, the likes of which may not have been fully discovered, except by its regular mappers. In the modern British summers, it might merely be a desire to whet one's whistle to avoid getting one's whistle wet in a sudden, BBC-strength squall that has rain spitting through the winds at the earth at a belligerent forty-five degree angle. 

 

CASTLE & ANCHOR, 2 Church Road, Stockton-on-Tees.
A modestly sized establishment on a very busy corner where you can see important veins pumping on the roads of downtown Stockton. The furniture has been rearranged and there's still a feel of recent caulking intended to keep the place afloat in a sea of competitive modernisation. The internal views are enhanced by TVs displaying aspects of the world of sport, possibly to deflect from seeing the church across the road and any consequent contemplation of something more than sporting good and bad fortune. Archived and resolved contests of the beautiful game and current cards from the sport of Kings, Queens and still hopeful sections of the various British classes can be seen from every vantage point throughout the pub.
The upgrade of the husk means the regular, common folk can continue their conversations from the past about the new, technological miasma of plasma that shows the outside from a very well established inside. The pub also has a steady rhythm of humdrum popular music, which creates an ambivalent vibe. The prices are very reasonable in the current climate, and the staff are easily pleasant to all and sundry. This place is a solid house of commonplace affability in a Stockton currently in the eye of a storm of redevelopment.

THE ROYAL OAK, 20 High Street, Stockton-on-Tees. Just beyond the aforementioned Church Road in the heart of Stockton town.
The previous theme of necessary rejuvenation is evident in this pub, upgrading having taken place from its former historical, somewhat vibrant character. The bar is bigger than most and has two guest ale pumps amongst a plethora of popular, everyday beers, lagers and ciders. The furniture is still very comfortable, combining old wood and more modern surfaces very well. This pub, again, has a notable number of TVs dotted around the dark wooden walls, and plays popular but not pop music at a level where you can still talk and listen to the exchanges of clearly frequent clientele. The atmosphere retains a feeling of enduring steadiness under the consistent shadow of economic pressures to evolve, to develop a sense of generic salubriousness. The prices are reasonably comparable to the Castle & Anchor. My visit saw me take up a welcoming window seat that enveloped me like a satiated Venus flytrap. I was able to see the local theatre The Globe from this vantage point whilst quietly quaffing a half of Birra Moretti.

THE SUN INN, Knowles Street, Stockton-on-Tees. Less than a stone’s throw from the Royal Oak.
A small, cosy regular Cider With Rosie kitchen feel with obvious regulars already installed in their apparently appointed places, chatting about old world subjects whilst stealing a glance at the modestly sized TVs on the walls reliving moments of good and bad luck in repeats of already run races. The person serving at the small bar was very welcoming and greeted me as a stranger with a good-natured, cheeky ice breaker to put me at ease amongst the decorative red cross-hairs whose presence made an uncomfortable point of focus for anyone visiting from the not too distant future. The pub is well connected to community agencies and has music nights at weekends.
There was an undercurrent of a group identity of somewhat parochial protective mien. The obvious regulars were very comfortable with their positions, and their long in the tooth easy habitual socialising. The primarily liquid victuals on offer were the nationally identifiable session drinks but there were bar snacks available to round off the experience. 

The three Stockton-based mild swimming locations had a theme in common, that of being economically evolved to accommodate temporal compromise so as to appeal to visitors and indigenous alike. The first two particularly had necessary ambivalence to the common purpose of public places and coercive zeitgeist. All three shared an existentially lexically compromise to the point where community responsively shields itself from wider collective psychological tropes.

All three had walls which, could they talk, would regale any listener with tales of yore that might encourage, through their vital, shared voice, fresh thought and more active cognition and comprehension of the existential experience of mild swimming.

THE STOCKTON, 122 High Street, Redcar.
This pub has grand old furniture, an old-style wooden bar, new TVs on a number of the wood panelling walls and good old fashioned prices.
It has an appeal for regulars in its upgrading to visual information while retaining a tangible reminiscence of older and apparently simpler times.
The pub also has a significant amount of natural light as the summer sun is welcomed in by windows which are on the generous side. Looking onto a small beer garden the large back window resembling a lazy eye – a very large TV half obscures it - allows enough light to read any racing card by.
Although it has a couple of modern flashing-light gaming machines, one can still 'hear the gentle sound' of its regulars handing over their noiseless tenners to continue what are now seen as antiquated ways and wishes to maintain a slightly uneasy status quo. The limited, staple bar, however, means that only the diehard customers might get whatever they want, as there is no evidence of beautiful, mythical sirens pouring out their ambiguous promises from the mainstream pumps. Although I was satisfied by a high quality draught Guinness on offer.

PIG & WHISTLE, 27 Station Road, Redcar.
This pub is quietly confident of its particular and olde worlde feel: the furniture is unashamedly old and very comfortable for an extended stay. It resembles a museum with its different rooms and it has a double-faced bar to easily serve all of the various places a visitor can ensconce themselves.
Two of the rooms are reminiscent of old 'snugs' and have many pictures of old Redcar and paintings and photos of local historical referents. Only one of the compact rooms has a discreet TV that can be turned on by request, so you don't need to evoke moving images of the outside world if not desired. The main bar room has an extended area where pool can be played without distraction. This bar space also has the locals who congregate during the day time even when visitors are scarce. One drawback with this pub might be identified by the limited range of drinks on offer but one could easily feel inclined to compromise in favour of spending time in the understated convivial atmosphere.

O'GRADY'S, 18-20 Queen Street, Redcar
An Irish welcome to all-comers is offered by a well-appointed, tastefully furnished repro watering hole that serves an extensive menu of food at reasonable prices.
It has two ale pumps living alongside the customary typicals, as well as a number of significant TVs informing of the outside world of sports. There's no music in the background as the TVs have low but audible sound for those interested in the various events covered.
The layout is constituted of primarily restaurant style tables as it is also an active hotel which provides victuals for temporary residents visiting Redcar and the wider north east coast, and anyone wanting to go through an absurdist defamiliarisation of a place they live in. Its three-pronged character (pub/hotel/restaurant) means it can be confident of significant numbers of regular and irregular customers throughout the year. This place has a certain charm about it with its nicely adorned decoration coupled with genial snippets of Irish-Gaelic wisdom on the walls, and it can boast a general sense of openness that means it can flourish in the present conditions without need for any further upgrades. 


The timings of visits to these urban mild swimming holes create a kind of Jekyll and Hyde character to proceedings. Afternoons would be the Dr Jekyll as chemical experimentation is sparsely undertaken by mostly economically inactive swimmers, treading water, still staring at a starless firmament. Evenings would be the Mr Hyde aspect as dilettante debaters might raise their lubricated volubility tussling over a chair whose status is worthy of scrutiny: one arguing that the chair is freer than they feel, the other countering with a form of quantum of solace view that although empty, the chair is not free but merely physically bound by well established rules of existence.
Afternoons see somewhat tentative ripples of conversation between groups which are common to the place and are aware of the place being very common to them, without any accompanying Aaron Copland or ELP fanfare.
Afternoons are for wandering anthropologists and unattached individuals sheltering from various existential climatic variations. Evenings are for the bravest of observers whose vitality of experience is more visceral than cerebral. These timid excerpts of mild swimming are from afternoons.


414 comentarios:

«A máis antiga   ‹Máis antiga   1 – 200 de 414   Máis recente ›   A máis nova»
  1. Profanador de anos dixo...
  2. Queremos ir a Grimsby, ¡hostias!

  3. El cartero siempre mama dos veces dixo...
  4. Stockton hacía una pareja de la hostia con Malone

  5. Golfiño Kuninkaallinen Perhe dixo...
  6. Tener sexo bajo el agua es una movida por cien motivos distintos, entre ellos la falta de puntos de apoyo (por lo que los penes de las sirenas deberían ser muy móviles, como los de los delfines) y el lubricante natural de los genitales debería ser graso para no disolverse en agua

  7. Un feixe deles dixo...
  8. Mis blogs:

    Rutas Pubtuarias
    Os restos do naufraxio
    Mantícoras e daevas
    Os Alicerces do Tártaro
    THE ANGLOGALICIAN CUP
    El limbo de los aullidos
    El Denunciante Anónimo

  9. ¿Cómo está Heathcliff? dixo...
  10. Heathcliff tiene problemas

  11. Creo que El resplandor es una hermosa película y se ve genial y, como he dicho antes, es como un gran y hermoso Cadillac sin motor adentro dixo...
  12. No hay tragedia porque no hay cambio real

  13. El gemido de los perros apaleados dixo...
  14. La élite tecnológica se prepara para el apocalipsis, se ve cerca el fin de la civilización

  15. Los drones son, tal vez, lo más humano en la guerra dixo...
  16. Océanos que acaban vertiéndose, formando sublime cascada hidroeléctrica en los finisterres de este nuevo plano mundo.

  17. El Heterodoxo dixo...
  18. Cada época ha tenido su adoctrinamiento, su deber ser, pero bueno, este siglo XXI que comenzó hace veintitrés años encuentra a los artistas en un estado de aceptación del adoctrinamiento, una especie de estado de pasividad donde aceptan sin demasiado enfrentamiento las consignas de la época, es decir, ideológicas. El estado de la cuestión, el estado de la cosa a nivel político, es de una gran pasividad y de una gran cobardía.
    La verdad es que no sé por qué una época es estructural o psíquicamente más proclive a la revolución o a la cobardía, al enfrentamiento al poder o a plegarse a él, cuáles son las consignas y la aceptación que hace una época; por qué hay épocas mucho más revolucionarias que otras; unas tienen un ímpetu de guerrilla, de lucha, y otras son mucho más pasivas a nivel político. Supongo que se puede explicar multicausalmente. Son procesos históricos, tal vez somos una generación que está alejada de la guerra, nuestros abuelos estuvieron en los pogromos y en los barcos y en la guerra y nosotros ya somos la tercera generación que no acepta la guerra, que la niega. Es una especie de entrada en el estadio de negación, y en cuanto hay atentados o conflictos bélicos incipientes como el de Ucrania en el centro del Occidente, tratamos de negarlo. Hay una especie de fobia a la guerra y por ende una fobia a aceptar al enemigo, a odiarlo y a enfrentarlo, y todo eso obviamente tiene un impacto psíquico también en cómo se piensa una mierda, en el relato que se arma de una época.

  19. Vate con un bate piensa en SaMaín dixo...
  20. Ejecutan
    varrando
    tribus
    del
    norte
    ojos
    de
    glaucoma
    peces
    ciguatos
    arrasando
    (estragando) (2)
    épocas
    bárbaras
    recurrentes
    no
    dejan
    títere
    con
    cabeza
    grandes
    progresos
    nuevos
    adelantos
    zafarranchos
    vivimos
    cercados
    alejados
    ya
    lo
    dijera
    el
    Legionario
    viva
    la
    muerte
    la
    Muerte

  21. Barrabás Balarrasa dixo...
  22. ¡Ahí está! Alcánzame mis cosas. Esta vez no lo voy a soltar. ¡Ahí viene! Su ávida lengua va chasqueando fuera de su boca, lleva en la mano un cáliz para sangre y va cubierto con una escamosa piel oro y verde

  23. La Huella Del Nómada dixo...
  24. The Stockton and Darlington Railway (S&DR) was a railway company that operated in north-east England from 1825 to 1863. The world's first public railway to use steam locomotives, its first line connected collieries near Shildon with Darlington and Stockton in County Durham, and was officially opened on 27 September 1825. The movement of coal to ships rapidly became a lucrative business, and the line was soon extended to a new port at Middlesbrough. While coal waggons were hauled by steam locomotives from the start, passengers were carried in coaches drawn by horses until carriages hauled by steam locomotives were introduced in 1833.

    The S&DR was involved in building the East Coast Main Line between York and Darlington, but its main expansion was at Middlesbrough Docks and west into Weardale and east to Redcar. It suffered severe financial difficulties at the end of the 1840s and was nearly taken over by the York, Newcastle and Berwick Railway, before the discovery of iron ore in Cleveland and the subsequent increase in revenue meant it could pay its debts. At the beginning of the 1860s it took over railways that had crossed the Pennines to join the West Coast Main Line at Tebay and Clifton, near Penrith.



    The station was formally opened on 27 September 1825 by the Stockton and Darlington Railway, although regular passenger services started on 10 October.
    The services were initially horse drawn but steam services began on 7 September 1833. The station closed on 1 July 1848

  25. Orson (Falstaff at Midnight) dixo...
  26. By my troth thou saiest true: For, since the littlewit that fooles haue was silenced, the little foolerie that wise men have makes a great shew

  27. Siempre quise ser jefe del estado pero me apellido Pérez y así no hay manera en este meritocrático país dixo...
  28. Entre el fútbol y la cerveza solo hay una cosa, la vida, y estas dos pasiones no son extremos opuestos sobre un segmento sino principio y fin simultáneos colocados en una circunferencia. La geometría nos dice que vivir es lo que sucede cuando no estás en el pub o echando un partido. No está tan mal esa colección infinita situadas entre un pub y un campo, entre una pinta y una portería, entre la barra del bar y la sombra de una sombrilla a 32 °C en el campo de hierba artificial de Campañó presenciando la XVII. Bebamos.

  29. Emilio "Mapache" dixo...
  30. Hay dos situaciones vividas por Malcolm Lowry (Cheshire, 28 de julio de 1909 – Ripe, 26 de junio de 1957) que son definitivas para que Bajo el volcán (1947) alcanzara esa dureza del diamante y se convirtiera en una obra maestra. El momento en que, en diciembre de 1937, Jan Gabrial, su primera esposa, se despide de él en Ciudad de México y Lowry le da unos pendientes de regalo y ya no se vuelven a ver. El otro momento es cuando, en noviembre de 1945, ocho años después, finaliza la cuarta y última versión de Bajo el volcán en la cabaña en Dollarton, Canadá, poco antes de que esa cabaña se consumiera en las fuerzas del elemento que lo perseguía mientras escribió la novela: el fuego.
    Como todos saben, la actriz estadounidense Jan Gabrial y el escritor británico Malcolm Lowry se conocieron a expensas del escritor Conrad Aiken en la pensión Carmona de Granada, España, en 1933. Luego cada uno viajó por separado, se reencuentran en París y se casan a escondidas del padre de Lowry, en 1934 (secreto decidido por el propio Lowry para mantener la mesada que el padre le enviaba al hijo díscolo). Poco después Gabrial viajó a Estados Unidos mientras Lowry fue a Inglaterra. Se reencontraron en Nueva York y, para renovar el tiempo de permanencia de Lowry en Estados Unidos, viajaron a México en barco, San Diego-Acapulco, donde arribaron el día de muertos de 1936. En una playa de Acapulco, Malcolm Lowry probó el mezcal. Mezcal y día de muertos son dos de los elementos constitutivos de su obra maestra.

  31. Emilio "Mapache" dixo...
  32. Lowry vivió el día de muertos de 1937, en Acapulco, pero debió aproximarse aún más al gran misterio mexicano con Juan Fernando Márquez, en Oaxaca y afinando la mirada con la lectura de D. H. Lawrence (1885- 1930), otro escritor que había trasegado una década antes por esos pagos y también había sido influenciado por el sincretismo mexicano para escribir La serpiente emplumada (1926), uno de los libros que influyeron en Lowry.
    Cuentan los antropólogos de la ciudad-Necrópolis de Mitla, en Oaxaca, que en los túneles de los templos se enterraban vivos a los sirvientes de los reyes muertos y a los héroes, y que bajo esas montañas había kilómetros de túneles donde los enterrados vivos vagaban hasta morir de inanición en el Mictlán, las nueve regiones del mundo de los muertos. El día de muertos es una de las fiestas popularizadas que conservan el sincretismo de lo indígena, lo religioso-colonial y en tiempos de Lowry ya era referente en el mundo de “lo mexicano”.

    Luego viajaron por tierra de Acapulco a Cuernavaca y entonces se impregnaron del ambiente mexicano que campeaba en los años del sexenio de Lázaro Cárdenas y el fin del periodo entreguerras. Hospedados en un hotel cuya edificación aún existe (aunque abandonada y en venta frente al Cine Morelos de Cuernavaca) y luego en una pensión de la actual calle Humboldt, se dedicaron a merodear los alrededores de la pequeña ciudad veraniega de la sierra volcánica y a recorrer sus cantinas y las fiestas patronales.

    En un viaje a Azcapatzingo (Tomalín, en Bajo el volcán), al parque de Chapultepec (del Estado Morelos), para presenciar un jaripeo, una de esas parodias de las corridas de toros que ya habían visto en Granada, ocurrió aquella escena que había de convertirse en el embrión de Bajo el volcán.

  33. Emilio "Mapache" dixo...
  34. El camión de pasajeros en que viajaban se detuvo a la vera del camino donde yacía un hombre agonizante junto a su caballo. El hombre había sido herido de muerte y en su pecho había un puñado de monedas que uno de los pasajeros del camión le arrebató al fallecer. Lowry, cuyo consejo a los escritores noveles era tomar nota de casi todo lo que vieran en la vida, anotó con precisión de detalles lo que pudo captar de la indolencia y las reticencias mexicanas a la autoridad, y escribió un primer borrador de un cuento titulado Bajo el volcán y con una sola escena: un trío de extranjeros se dirigen a un jaripeo en México y se encuentran con aquel hombre muerto junto a su caballo y uno de los mexicanos lo roba.

  35. Emilio "Mapache" dixo...
  36. Lowry ve en ello las tensiones de la época resumidas en una sola imagen. Los personajes son el cónsul de Inglaterra, su hija y yerno. El que lo roba es un fascistoide criollo. La escena habría de reescribirse y convertirse en el capítulo VIII de Bajo el volcán, donde ya los personajes son el cónsul, su esposa y el hermanastro del dipsómano en Quauhnáhuac, en la séptima hora del día de muertos de 1938, un año después de la caída de la República española y el estallido de la guerra mundial.

    Con los datos reunidos por los biógrafos pueden inventariarse tipos, modelos, momentos y lugares que habrían de servir a Lowry para desentrañar un mundo completo a través de la historia del cónsul Firmin.

    Una visita prolongada del escritor norteamericano Conrad Aiken, maestro y promotor de Lowry, a Cuernavaca, puso los nervios de punta a Jan Gabrial, porque la presencia de Aiken estimulaba el alcoholismo de Lowry. Aiken aupaba a Lowry contra su esposa, después de los avances y pretensiones sexuales que había tenido en España para con ella, a los que Jan Gabrial se negó. Las rondas alcohólicas provocan discusiones en la pareja y tras una de esas discusiones Lowry escapa a una nueva ronda alcohólica con el reloj de pared. La pelea con Jan Gabrial tras esa fuga alcohólica y su noche pasada en vela tomando notas pudieron haberse convertido en los primeros bocetos para ir decidiendo la médula del drama conyugal. Faltaba el fulgor de la época, los trasvases de la cotidianidad mexicana y la tragedia inevitable de un hombre que ha decidido elegir la bebida sobre el perdón, más o menos como Lowry eligió quedarse en un México en plena implementación de reformas políticas cuando Jan Gabrial le dio dos alternativas: o ella o la bebida, y él eligió la bebida, tal como lo elige el cónsul ante Ivonne.

  37. Emilio "Mapache" dixo...
  38. Lowry viaja a Oaxaca en diciembre de 1937. Sin el divorcio de Jan Gabrial, Lowry no hubiera emprendido el viaje a Oaxaca de la misma manera en que ocurrió, para vivir las experiencias que vierte luego en el drama de la separación de sus personajes: el cónsul Firmin y su esposa Ivonne.

    En Oaxaca Lowry visitó Parián, un pueblo como un cementerio abandonado junto a una barranca y allí la cantina El Farolito, delimitando así los elementos geográficos y los personajes que le servirían para situar su novela en un nuevo lugar de ficción.
    Buscar una conexión directa entre vida y obra es un ejercicio de fanáticos, tan inútil como inevitable. Si pensamos que la vida de Malcolm Lowry marca una continuidad cifrada de su historia personal a la vida de ficción del cónsul Firmin (protagonista de su novela), tal vez ningún viaje de turismo literario o ninguna de las dos biografías publicadas hasta el momento (Malcolm Lowry, una biografía, Douglas Day, 1973- Perseguido por los demonios, Gordon Bowker, 1993) pueda brindar claves para acceder al universo de Lowry tanto como en el universo ya quieto y detenido para siempre de Bajo el volcán. Una experiencia que puede ser revisada en cualquier momento y degustada sin moverse de la silla. Lo cual parece una paradoja, porque buscamos en las biografías lo que ya está en la novela y en la novela lo que hay de más de Lowry en su personaje.

    En Quauhnáhuac, 1939, Laruelle evoca a la pareja del ex cónsul Geoffrey Firmin y su esposa Ivonne mientras camina del Casino de la selva a la cervecería XX junto al cine de la ciudad donde proyectan como un año atrás Las manos de Orlac. El primer capítulo cifra el contenido de forma liminar e indica que la tragedia acaecida se remonta al día de muertos del año anterior. Es noviembre de 1938 cuando se da inicio al segundo capítulo de Bajo el volcán, la mañana en que Ivonne llega a Quauhnáhuac después de haber abandonado al cónsul Geoffrey Firmin por un año. Ivonne encuentra al cónsul en el bar del Hotel Bellavista y se da paso a la historia. Observa el zócalo con los juegos mecánicos, la máquina infernal y la rueda de la fortuna detenida, lugares donde les acaecerán los últimos sucesos de sus vidas. De ahí en adelante la novela durará 12 horas hasta la muerte del cónsul en El Farolito y de Ivonne en el bosque de Parián. Los espacios recorridos serán El hotel Bellavista (Hotel España en la Cuernavaca de entonces), los espacios internos de la casa del cónsul, la carretera junto a la barranca de Amanalco que lleva al Casino de la selva por donde pasean Hugh e Ivonne a caballo, el jardín salvaje de la casa, el baño y la piscina, la torre de Laruelle (Hotel Bajo El volcán en la calle Humboldt de la Cuernavaca actual), la feria de atracciones mecánicas en la plaza principal (zócalo), la mezcalería de la señora Gregorio, la cantina frente a la estación de autobuses (La Universal, que existió en Cuernavaca), la carretera al pueblo de Tomalín (Tomellín está en Oaxaca) donde los tres personajes ven la escena embrionaria que les marcará el destino (el hombre muerto junto al caballo 7 y los policías y la célula fascistoide de los “sinarquistas”, pronazis mexicanos, que matarán al cónsul, visto en Chapultepec), la arena de toros donde Hugh despliega sus talentos como torero y cantor y el salón Ofelia donde se jacta de sus avatares en la guerra civil española y el hermano le recrimina su cobardía al huir cuando la República está por caer traicionando a España (tal como lo traicionó a él acostándose con su mujer), el camino a Parián donde el cónsul se encamina a su muerte, la cantina El farolito donde encuentra a sus asesinos y al caballo número 7, el bosque (en Oaxaca estuvo El Farolito y está el pueblo de Parián que le sirvió de modelo) donde muere Ivonne apaleada por el caballo número 7 y la temible barranca de Amanalco bajo el volcán donde el cadáver del cónsul es echado junto al perro que acompaña a los difuntos en el gran misterio mexicano.

  39. Emilio "Mapache" dixo...
  40. Esa geografía de ficción mezcló pueblos y nombres de Morelos y de Oaxaca, para resituarlos en el espacio imaginario de Quauhnáhuac y un día emblemático que los mexicanos convirtieron en un monumento nacional con denominación de origen: el día de muertos. Dieciséis meses duró su primera estancia en México (de octubre de 1936 a julio de 1938) y en esa etapa, Lowry construyó el mapa y el descenso al infierno del cónsul Firmin.

    A tales transvases de espacios reales a espacios y tiempos se suman las circunstancias vividas por Lowry entre Cuernavaca y Oaxaca, y tomaban forma literaria en algo que habría de convertirse en el método Lowry: derivar detalles de la vida corriente y de lugares vistos y de hechos conocidos, sabidos o recopilados o vividos para disponerlos como parte de escenas literarias, descripciones a partir de notas tomadas al vuelo y convertidas en detalles enfáticos (lo que los narratólogos llaman símbolos) como una suerte de análisis deductivo de la vida a partir de lo que está en las orillas de la percepción exacerbada del protagonista. Conexiones que contraen los episodios de toda una vida a las pocas horas que dura la novela y que preceden a la muerte del ex cónsul y su esposa Ivonne y que se van juntando con la asociación mental libre, el estupor alcohólico y las constantes reiteraciones referidas a los secretos que mueven la trama, la traición y abandono por parte de su esposa y la traición del hermano. Para llegar a ello se tardó ocho años e incontables botellas.

    Por ejemplo: el intérprete que conocen en Acapulco Lowry y Jan Gabrial y con el que comparten la primera posada, en Cuernavaca, sirvió parcialmente de modelo para delinear a Hugh, el hermano periodista del cónsul. La casa del cónsul es una mezcla de aquella que compartió con Jan Gabrial y Aiken situada en la calle Humboldt. El vecino cónsul norteamericano que despreciaba a Lowry por borracho y no llegó a hablarle, es modelo para el puritano Quincey. El cineasta mexicano que se encuentran cuando van al jaripeo será modelo para Laruelle, uno de los amantes de Ivonne, la trágica protagonista de la novela. El extravío de Lowry en una ronda de cantinas (de las 150 que llegó a haber en Cuernavaca) es un poco el periplo de cantinas que lleva el cónsul desde que su mujer lo abandonó un año antes y que acaba ese día de muertos en que transcurre el argumento de Bajo el volcán.

    Las doce horas finales de la vida del cónsul están cohesionadas por una suerte de suspenso de símbolos, detalles cuya reiteración aumenta en cada capítulo y establecen puentes y puntos de referencia entre la subjetividad, el pasado y el pensamiento de los personajes, y el relato directo (la acción objetiva) que se va descomponiendo. La novela cambia del estilo directo al monólogo interno y eso crea un tono que se va haciendo delirante mientras el personaje principal, el cónsul, entra en el frenesí alcohólico.

  41. Emilio "Mapache" dixo...
  42. El tránsito del orden al delirio provoca el efecto ebrio de distorsión de la realidad que hace que el tema y la forma se complementen en Bajo el volcán. Es un libro de un barroco simbólico: desplazamientos, introspecciones, contrapuntos y yuxtaposición de diálogos y detalles significativos que funcionan como vínculos y anunciaciones. Los “símbolos” son reiteraciones de esos detalles que se acumulan a lo largo de los 12 capítulos de la novela.

    El efecto que logran los símbolos es una forma alterna de la intriga, no son los indicios y puntos de giro de las superficiales novelas de acción basadas en la dilatación de la trama a partir de suspender la información y entregarla dosificada; aquí los símbolos son minucias y detalles que crean la idea de la tragedia anunciada constantemente. Con cada reiteración, los detalles van adquiriendo nuevas significaciones simbólicas mientras se acerca el desenlace y las interpretaciones aumentan en la relectura. Anuncios que se repiten (como la expulsión a los que osen dañar el jardín), el título de la película que pasan en el cine (Las manos de Orlac), personajes secundarios que reaparecen en el horizonte cada vez más distorsionado del cónsul: un perro que morirá también en la barranca pero antes es alimentado por el cónsul con un taco y lo persigue por las calles, un indio que carga a otro a la espalda, un borracho que toca la flauta a ojos cerrados en el caballo número 7 -personaje que reaparecerá muerto en la carretera junto al mismo caballo que matará desbocado a Ivonne- la virgen de los solitarios, los agentes pro-nazis mexicanos, el jefe de jardineros, la anciana alcohólica que intenta alejarlo de El Farolito, los testigos de la pareja que se deshace, Laruelle y el doctor Vigil evocadores del drama frases y letreros; las cartas que cuentan y completan el secreto culpable de la traición reiterada, las infidelidades de Ivonne con el hermano del cónsul y con el cineasta francés, la obsesión alcohólica; las alusiones constantes: a la muerte en día de muertos, al bosque de Parián, a la barranca que será la fosa, a la derrota de la República española y el inminente estallido de la guerra mundial y expansión del fascismo, a la ferocidad diabólica del mezcal, al culto de la muerte de los mexicanos, a los dos volcanes personificados como amantes separados y tumba de los héroes.

  43. Emilio "Mapache" dixo...
  44. Para que todos estos vínculos se establecieran en los sucesivos borradores, tuvo que darse el hecho infausto en la vida de Lowry: la separación de Jan Gabrial, para que así el autor descendiera al inframundo de las cantinas y absorbiera el sincretismo mexicano, que logró captar, tal vez por su mirada distanciada de extranjero y trasladar a la novela en Oaxaca.

    Es en aquella ciudad misteriosa donde los agaves son más altos que las casas y las montañas solitarias como pirámides, fundada por los zapotecas en el actual estado del mismo nombre, cuna y meca del mezcal de los perdidos donde Lowry encarnará la caída al abismo del cónsul Firmin y donde su perfil se acentúa con el duelo del autor por el abandono de su primera mujer. Allí descubrirá las cantinas y los burdeles carcomidos de sífilis y las bandas paramilitares, allí será apresado por mala conducta, allí encontrará amparo y solidaridad en la compañía de un proverbial oaxaqueño con el que se harán grandes amigos y al que dedicará una obra completa y sucesivos homenajes, Juan Fernando Márquez.

    El oaxaqueño llevó a Lowry a Cuicatlán, Parián y a Nochixtán por cuyos caminos fueron atacados a bala por paramilitares y le mostró El Farolito, le habló a Lowry de la virgen de la soledad y lo rescató de las garras de los comisarios, le prestó dinero y le auguró la tragedia de su vida si no dejaba el alcohol (del que también Márquez era devoto). A la vez Lowry anticipó la muerte de Juan Fernando Márquez al narrar la muerte del cónsul. Cuando regresó a Oaxaca, ocho años después, con el libro concluido en busca de su amigo se enteró de que lo habían matado en una pelea de borrachos tal como muere el cónsul en el libro.

    Informa el biógrafo Douglas Day (Malcolm Lowry, una biografía, FCE) que en una de las excursiones que hicieron a la sierra Lowry con Juan Fernando Márquez encontraron cabezas humanas petrificadas y las donaron al museo arqueológico de Oaxaca. El día de muertos es lo que da un ambiente carnavalesco y expresionista al último día del cónsul Firmin. En realidad, en la novela figuran dos fiestas de difuntos. La de 1938 y la de 1939, que es cuando se inicia la acción de la novela con la evocación en el primer capítulo que Laruelle hace de la pareja trágica, muerta exactamente un año atrás y el hallazgo sorpresivo de una de las cartas no enviadas del cónsul.

    En su carta de defensa de Bajo el volcán al editor Jonathan Cape explica el engranaje de símbolos y el poder numinoso del libro. La novela era para Lowry como un oráculo. Pero el oráculo principal era la propia vida del autor que quedó cifrada en cada giro, en cada página, en cada diálogo, porque lo que alimentaba la novela partía de vivencias específicas, de cosas vistas en las calles, de reproches hechos por sus esposas, de consejos dados por los amigos (y nunca aceptados), de discusiones ideológicas con Conrad Aiken. Si Juan Fernando Márquez y otras personas que se cruzaron para vida de Lowry en esos años ofrecieron tipos humanos en los cuales basarse para delinear el perfil y construir la historia del Cónsul y del hermano Hugh, fueron sus dos esposas las que permitieron a Lowry construir la personalidad de Ivonne, la esposa adúltera.

  45. Emilio "Mapache" dixo...
  46. En una cabaña a 40 kilómetros de Vancouver, en Dollarton, Canadá, subían cada tarde un bosque para visitar a un vecino que los surtía de cangrejos y les enseñó a extraer lo primordial para soportar la vida primitiva que eligieron llevar alejados de los centros urbanos. En el bosque de Dollarton, Margerie Bonner sugirió a Lowry cuál debía ser el desenlace de Ivonne: morir aplastada por un caballo.

    Se habían casado en diciembre de 1940 tras el divorcio de Lowry con Jan Gabrial el 1 de noviembre del mismo año. Vivieron una suerte de idilio en aquella cabaña donde Margerie Bonner se convirtió en la lectora, mecanógrafa y correctora del manuscrito de Bajo el volcán. El 7 de junio de 1944 se incendia la cabaña de madera que construyeron. Margerie, luchando a puños con las llamas, logró rescatar Bajo el volcán. Pero cuando Lowry, siguiendo el arrojo de su mujer intentaba rescatar En lastre hacia el mar blanco, un madero encendido le cayó encima. A él lo salvaron los vecinos, pero la novela se hizo pavesas. Una versión temprana del borrador se había quedado en casa de la madre de Jan Gabrial, pero solo se pudo acceder al material en 2001, cuando los papeles de la primera esposa pasaron a la biblioteca pública de Nueva York. El borrador fue publicado en español con el título: Hacia el mar blanco (Malpaso, 2017).

    De febrero a noviembre de 1945, después de sufrir dos misteriosos incendios más en cabañas prestadas, reconstruyen la primera cabaña y Lowry da por terminada la cuarta versión de Bajo el volcán. A finales de noviembre viaja con Margerie a México y allí permanece durante seis meses recorriendo Cuernavaca, Oaxaca y Acapulco hasta mayo de 1946 cuando son deportados.

    De los percances de esos 6 meses de su segundo viaje a México, Lowry toma notas para dos proyectos literarios que quedarán inconclusos: Oscuro como la tumba donde yace mi amigo y La mordida. Al mismo tiempo, en marzo de 1945, hospedado en el segundo piso de la torre de Laruelle, en Cuernavaca, recibe la carta de aceptación con condiciones del editor inglés Jonathan Cape y escribe la que será la carta de 40 páginas de defensa de Bajo el volcán (Hay varias ediciones: El volcán, el mezcal, los comisarios, Editorial Universidad Veracruzana, traducción de Serio Pitol; Archivo Lowry de Raúl Ortiz y Ortiz; la nueva edición de Bajo el volcán en Random House incluye también la carta), tras la cual la novela es aceptada tal como la conocemos.

    Después del incendio de la cabaña donde había vivido el idilio que hiciera imaginar a su personaje como un Edén perdido, empezó para Lowry la extinción del fuego. El agua se convertiría en su segundo elemento. El agua que era el elemento de su novela quemada. El paraíso ya había sido vivido y estaba perdido. Ninguno de sus siguientes libros logró ser terminado. Con algunos islotes lúcidos que le bastaban para escribir ráfagas de borradores de 300 páginas, ya no hubo tiempo suficiente para las incesantes revisiones, donde el arte lowryano maduraba y daba el punto de diamante de su pureza. Siempre estaba demasiado borracho o sedado por los barbitúricos o ensimismado tras las terapias de elecroshock, todo lo cual afectó la fuente de la creación y su don visionario. Es así como Ferry de octubre a Gabriola, La mordida (sin edición en español), Piedra infernal, Escúchanos señor, desde el cielo tu morada, Oscuro como la tumba donde yace mi amigo (títulos de las traducciones), fueron imaginadas por su autor como partes de una totalidad llamada El viaje sin fin, pero la inestabilidad de Lowry convirtió aquello en un viaje jamás concluido.

  47. Emilio "Mapache" dixo...
  48. No anhelamos los lugares sino lo vivido. Y ello es irrecuperable. Esa cabaña, sublimada también como un anhelo del cónsul en Bajo el volcán, la destruyó el fuego y todo intento por reconstruirla fue solo el simulacro de volver a tener las ínfulas, las ganas de vivir, el amor y la lucidez que perdió justamente cuando perdió la juventud y dejaron reconstruido el nuevo hogar y se marcharon a recorrer un mundo devastado por la guerra, devastados ambos por el alcohol y la locura.

    Nada le interesó a Lowry de lo que vio después en el mundo. El México de su segunda estadía le pareció una trampa terrible y un agujero de sangre de donde se había salvado ya una vez. Sicilia era una isla de gente con camisetas a rayas que se burlaba de verlo borracho. París era un museo de cosas muertas del que solo le interesaban los pubs. Las huellas de la guerra, de la deshumanización que anticipó en el capítulo VI de Bajo el volcán, estaba en todo. Solo Roma logró hipnotizarlo, solo Roma porque allí murió el poeta Shelley. Solo Roma porque era una ciudad sobre ciudades sepultadas. Solo Roma por lo mismo que le atrajo Cuernavaca, porque era una ruina y todo un mundo había que imaginarlo a partir de un fragmento.

  49. Emilio "Mapache" dixo...
  50. Mejor psicoanálisis que la metedrina no podría haber conseguido si hubiera acudido a Jung. Lowry llamó al efecto locuaz de la metedrina: “coitus interruptus intelectual”. La terapia de aversión sirvió como una pausa, pero lo devastó fisiológicamente, dejando de él la impresión de que ahora sí se había convertido en su célebre personaje de Bajo el volcán, el cónsul Geoffrey Firmin. En una foto que le hicieron durante una excursión para avistar pájaros ya no es Lowry sino el cónsul. La foto aparece en los anexos de la biografía de Bowker. Fue tomada después de las terapias de aversión, antes de su última recaída en el alcohol, el año en que murió, a sus 47 años. Hay colinas en el fondo y un lago a sus pies y es su última fotografía. Fue tomada en el recorrido que hizo con Margerie por el Lake District. En otras fotos Lowry adopta una pose contemplativa, juguetona o felizmente ebria con bastones al aire, libros abiertos, pipa, poses de escritor ensimismado. Aquí la mirada está declinada. No hay horizonte. El peso del cuerpo es el peso del mundo en la curva de la espalda. La sonrisa es una mueca impostada. Su vigor corporal ha desaparecido y la ropa flota sobre él. Está flaco. Encallado en el islote de su ya permanente demencia alcohólica. Es junio de 1957. El 27 de junio ocurrirá su muerte.

    La estabilidad psíquica, por recomendación del médico, dependía de fabricar en Inglaterra condiciones similares a las que tenía en Dollarton, Canadá. Se establecieron en una casa con jardines en un pueblo, Ripe, e hicieron excursiones al norte para el avistamiento de aves. Pero Lowry ya no viviría lo suficiente para volver a sus manuscritos interrumpidos y concluir su obra, a la que volvía cada vez con más dificultad y pausas dipsómanas.

    Y es que había una distorsión también de la verdad surgida por la droga de la verdad, o toda verdad es una construcción ficticia. La cabaña de Dollarton que anhelaba Lowry no podía ser suplantada por otra en Ripe, ni era tampoco la húmeda y restaurada segunda cabaña de la que se empeñaba en saber todo en la distancia, pues la segunda cabaña fue la que Margerie y sus huesos aborrecieron frisando la cincuentena. Lowry añoraba la cabaña y el muelle soterrado que construyeron hombro a hombro, tabla a tabla, pilón a pilón, y que se jactaba en cartas de haber construido sin herramientas doce años antes. Esa cabaña de madera junto a un bosque donde imaginó la muerte de su heroína Ivonne, fue donde en realidad logró escribir Bajo el volcán, donde podía arrojarse al agua del lago desde la ventana, allí era donde estaba su Eridanus, su lugar en el mundo, su paraíso. Pero él ya no era el mismo. Lo que anhelaba de vuelta era algo que había perdido con la cabaña: su juventud.

    Menos de un año le quedaba de vida cuando se sometió a la terapia de aversión, y el trabajo sobre Ferry de octubre a Gabriola, los cuentos de Escúchanos señor desde el cielo, tu morada y un ensayo político (que se perdió), fueron las obras en las que trabajaba cuando recayó en la bebida, golpeó a Margerie y amenazó con matarla. Ninguno de los dos biógrafos pudo establecer la secuencia de la hora señalada: si comió un puñado de barbitúricos antes de echarse en el piso de la primera habitación de la casa de Ripe hasta morir ahogado o si a Margerie se le fue la mano en vitaminas, luego la golpeó para caer inconsciente y morir ahogado en sus propios fluidos.

  51. La extravagante idea de bogavante de firmar el comentario 1111 dixo...
  52. Hacer partidos para criptobrós pajilleros y divorciados resentidos tiene la ventaja de que hay mucha banda en ambos grupos, pero la desventaja de que, afortunadamente, ahuyentan a la inmensa mayoría de las mujeres, que ven el percal clarito

  53. Id a peregrinar a Casa Dios dixo...
  54. Qué diferentes son las caras, qué parecidas las calaveras

  55. Entonces, de pronto, el egoísmo deja de ser virtud y vuelve a convertirse en vicio. dixo...
  56. Vivimos en el gilipolloceno [assholocene], la edad de los gilipollas:«La época de la historia humana en la que la gilipollización, es decir, la normalización de la misantropía de grupos específicos, es una dinámica política dominante, y la perra trans woke canceladora y ofendidita sustituye al sociópata neoliberal como sujeto dominante.

  57. aquel imperialismo que justificaba sus crímenes aduciendo que llevaba el progreso y la civilización a los caníbales dixo...
  58. Nuestro tiempo es un ordenador portátil abierto en el que, mientras uno lee sobre las masacres inconcebibles y los aberrantes pogromos que se perpetran en porciones cada vez más cercanas del mundo, Spotify les informa de la salida al mercado de unos así llamados Doritos Silent, que no hacen ruido al comerlos.

  59. Full English Breakfast dixo...
  60. Yo los recuerdo.
    Y me monto en el autobús de la
    pesadilla con ellos cada día.
    Y mi café del desayuno, esta mañana
    me lo estoy bebiendo con ellos.

    Tú, usted:
    ¿quién se acuerda de ti?

  61. Pero es una colina en la que yo estoy muy dispuesto a morir dixo...
  62. Cada profesión tiene su propia épica autocomplaciente; su manera de convencerse de que es la más importante del mundo y sus protagonistas, unos héroes, sacerdotes de un algo elevado y crucial. Yo no soporto ninguna. Ni siquiera las de los landlords o taberneros.

  63. antes de que esta vorágine espantosa nos demude a todos en monstruos dixo...
  64. Distinguir los signos de los tiempos, en lenguaje bíblico, es reconocer e interpretar el tiempo presente. Y el tiempo presente, nuestro tiempo, tiene unas características muy preocupantes. En primer lugar, parece como si una buena parte de la población, en todo el mundo, aceptara lenguajes y posturas radicales, extremas.

    Hace no mucho, apenas 100 años, los líderes surgieron de las tinieblas: supieron leer los signos de los tiempos y cual flautistas de Hamelin, hacer sonar sus músicas. Les siguieron todos los jóvenes, hasta que los condujeron al holocausto millones de personas.

  65. Choiva de novembro dixo...
  66. And it's hard to hold a candle
    In the cold November rain
    So if you want to love me then darlin' don't refrain
    Or I'll just end up walkin' in the cold November rain
    So never mind the darkness, we still can find a way
    'Cause nothin' lasts forever, even cold November rain

  67. Brann Rilke dixo...
  68. Los Oniromantes no son una especie, sino más bien una vocación o un modo de vida que tienen las especies a las que se les da bien sumergirse en el mundo de los sueños como los Sueñadores, los Rondadores Oníricos y otros. Aunque pueden darse Oniromantes en casi cualquier especie.

    En cierto sentido, los Oniromantes son parecidos a los Cazadores Interplanares y a los Cazadores de Habilidades, ya que todos ellos son vocaciones interraciales y que se dan a lo largo de los Planos.

    Cada una de las especies en las que se dan Oniromantes, asume esto de diferente forma. Las hay que usan argumentos místicos, otras son más naturalistas, otras prácticas, etc. Por lo general las razas que cuentan con Oniromantes suelen ser razas longevas dentro de su propia percepción. Aunque no vivan durante largo tiempo, los individuos de estas razas tienen la sensacion de qué han vivido largas vidas llenas de eventos.

    También suelen dedicar gran parte de su tiempo a dormir aunque las hay de muy diversos tipos. Como la especie de los Insomnes Azules, que no duerme en absoluto pero tiene gran cantidad de Oniromantes innatos en plena facultad de sus poderes, que no los pueden emplear a menos que no duerman 1.

    Los Oniromantes son gente desenvuelta, suelen manejarse bien con las relaciones sociales y suelen ser ágiles, pero la mayoría de los Oniromantes reconoce que se maneja mejor cuando está en trance desplazando su mente al interior de un Plano Onírico. Este viaje se llama de muchas maneras, "el sueño", "el trance", "el viaje", "el sueñio", "somnos", etc., y varía según las especies y lenguas.

    Viajar a Planos Oníricos suele producir adicción, ya sea una adicción endocrina o un proceso de recursividad mental que haga que sea adictivo. En estos casos, lo mejor es suspender los próximos viajes sino se quiere que los inconvenientes lleguen a mayores.

  69. Brann Rilke dixo...
  70. Hay una inmensa variedad de Planos Oníricos, tantos que resulta imposible clasificarlos todos. Aparte de la línea general de cada esquema de clasificación, hay Planos Oníricos Singulares que resisten todos estos esquemas. Aparte, el Alpkatchen asegura que siempre hay más.

    Para denominar a los Planos Elementales parciales, los Sercque establecieron una técnica de graduación basada en un alfabeto exótico llamado cxȱ’qre, utilizado por una especie misteriosa del mismo nombre.

    Los Sercque aparte de clasificar con este criterio los Planos Elementales y teniendo ya un método que seguir, también decidieron clasificar los Planos Oníricos, cosa que solo consiguieron debido a lo formidable del método, y varias veces estuvieron a punto de desistir. Otras razas han intentado clasificar los Planos Oníricos por sí mismas, ya sea porque no sabían de la existencia de la clasificación cxȱ’qre, ya sea porque no la entendieran. Unas con el fin de aprovechar posteriormente esta información y otras solo por el conocimiento y la satisfacción de saber. Todas ellas con menos acierto que los Sercque.

    La clasificación que usan los Sueñadores, una especie muy conocida por sus expertos Oniromantes, está basada en un sistema de abreviaturas dividida en dos grupos, las abreviaturas modificadoras como: "+" para decir "normal", "no" para decir "no", "cam" para decir "cambiante", "TH" para decir "pensamiento", etc.; y las abreviaturas de característica, para nombrar todas las características relevantes de los Planos como: el tiempo (tempus), la gravedad (G), etc.

    Estas dos abreviaturas se juntan para hacer una unidad con significado como "noG", qué significa: "en ese Plano Onírico, los soñadores no experimentan gravedad". De esta manera hay un sin fin de abreviaturas que es posible aplicar a un Plano. La forma de nombrar a un Plano según este sistema sería hacer una concatenación de todas las abreviaturas que le incumben, por ejemplo como:

    "noG", "+qw", "THer", "dfkk", "camSoil", "camT", "noTempus", "+fg", etc.

    Con este sistema cada característica sólo puede estar incluida una vez, y solo puede llevar un modificador, con lo que depende del modificador la precisión de la descripción.

    La cantidad de clasificaciones y de versiones de estas clasificaciones depende de las necesidades y las capacidades de cada uno. Hay otras versiones de esta clasificación que permiten que se repitan tanto los modificadores como las características, otras que usan números, etc.

  71. Brann Rilke dixo...
  72. Una característica muy importante es llamada "perma" que significa que si alguien muere mientras su conciencia ha viajado a un Plano Onírico, es decir si su "cuerpo onírico" muere en ese Plano Onírico, su cuerpo real (o el inmediatamente anterior a ese cuerpo onírico) muere o pierde una vida. Estos Planos Oníricos hacen que soñar sea algo peligroso y están habitados por exóticas criaturas que son mortales de necesidad. Estos Planos son usados por otras especies para guardar secretos o esconder objetos en ellos y que nadie se atreva a ir a buscarlo allí. Aún así, tanto los Oniromantes como los Cazadores Interplanares y los Cazadores de Habilidades son amantes del riesgo y saben que estos objetos e información son muy codiciados.

    Las especies con poderes de resurrección o que tienen unas características que les proporcionan más de una vida no temen los Planos Perma ya que muchas de ellas tienen superados los inconvenientes que causa la muerte para sus objetivos.

  73. Brann Rilke dixo...
  74. Algo que da una vuelta de tuerca más a los viajes oníricos es soñar dentro de un Plano Onírico. Soñar dentro de un Plano Onírico significa que la conciencia viaja de ese Plano Onírico a otro Plano Onírico distinto, dejando atrás un cuerpo onírico durmiente y creando uno nuevo para el nuevo Plano. Cuanto más se adentra alguien dentro de los sueños, más se acrecientan las propiedades paradójicas de los Planos Oníricos, distorsión temporal, espaciotiempo elástico, posibilidad de encontrarte contigo mismo, etc.

    Si un mismo Plano Onírico es visitado con diferentes cuerpos oníricos parecerá diferente con cada uno de ellos. Poniendo un ejemplo, un Plano Onírico muy semejante a un Plano Material, si se viera con el primer cuerpo onírico sería casi indistinguible del Plano Material y observado con otros cuerpos oníricos se irían acumulando cualidades oníricas, por ejemplo si se viera con el segundo, podrían verse ralentizaciones del tiempo durante un instante, si se viera con el tercero, puede que el 10% de los objetos flotaran al caerse, si se viera con el cuarto, se podrían ver vidrios que se rompen y se vuelven a recomponer, si se viera con el quinto podrían observarse corriente de aguas yendo hacia arriba, si se viera con el sexto podría pasar que la imagen del cuerpo onírico del oniromante se sobreimpresionara sobre la realidad y se fuera quedando atrás como la visión de un cursor cuando en un ordenador hay poco refresco y así en una línea indefinida de acumulaciones de paradojas. Estas cualidades no tendrían por qué darse exactamente en este orden.

    Esto hace parecer al mismo Plano un Plano distinto en el que hay más paradojas, pero ese Plano que de base ya es complejo, si tiene una lógica de ir añadiendo paradojas, sería muchísimo más complejo ya con el cuerpo onírico segundo (al igual que en una progresión geométrica cuya razón fuera mayor). Si el Plano tiene una lógica de ir restando complejidad según se tengan más cuerpos oníricos durmientes, finalmente se llegará a un Plano Onírico en el que únicamente esté el sujeto, una superficie lisa y su imaginación, esto se llama "Plano Onírico Liso".

  75. Brann Rilke dixo...
  76. A la cantidad de cuerpos oníricos que harían falta para que al acceder a un Plano Onírico con lógica sustractiva, este fuera "liso" se le llama Número de Bâànach. Estos Planos Oníricos siguen un límite matemático en el que cualquiera de ellos tiende a ser un Plano liso, unos con un número finito de cuerpos y otros que solo tienden en la teoría, para los que haría falta un número infinito.

    La cantidad de veces que un Oniromante puede encadenar un sueño dentro de otro sueño son muy volubles y cambiantes y dependen de todos los parámetros y variables involucradas. Unas de las más importantes son la especie a la que pertenezca y las condiciones y equipo con los que trabaje en cada uno de los Planos. Normalmente, cuantos más cuerpos durmientes se tienen, más difícil es soñar con otro Plano Onírico siendo lo más común en docenas de especies no pasar del quinto sueño enlazado. La dificultad se puede representar como una gráfica de una función, las líneas de dificultad más comunes son las líneas rectas y las parábolas.

    Esto quiere decir que cualquier Plano con una lógica que sustraiga paradojas al ir encadenando sueños podrá ser visto por la mayoría de las especies como "Plano Onírico Liso" si su Número de Bâànach es igual o inferior a cinco.

    A veces los Planos Oníricos pueden tener Planos Anidados a ellos. Estos pueden ser tanto Planos Oníricos, como otros Planos. Esto hace que cuando se quiere encadenar un sueño dentro de ese Plano Onírico, si algunos Planos Oníricos anidados cumplen las preferencias de viaje, se vaya prioritariamente a ellos frente al resto de Planos Oníricos.

  77. Brann Rilke dixo...
  78. Mucho se ha descubierto de los Planos Oníricos, y mucho queda por descubrir. En el transcurso de los siglos se han descubierto energías, como la onirofuerza Tai’inai, que parece extenderse incluso por Planos que no son oníricos, el onirocobustible de Lieq que impulsa increíbles ingenios, las onirorafagas que impulsan tantas y tantas embarcaciones a vela tanto por mar como por aire, y en mitad del espacio.

    Materiales como la onirofibra o el oniroacero. Herramientas como el onirogeiger o el oniroastrolabio que tan útiles han sido a los exploradores e incluso se han desarrollado máquinas, como la § (vocablo Sueñador).

    Múltiples especies han trabajado con estas energías y estas materias para poder aplicarlas en sus Planos de origen. Un ejemplo de esto, es la sustancia que los Cogi llaman SSS o S3, conocido también por el nombre de sublimación de sueño sólido. Este material consiste en coger materia onírica, es decir "el mismísimo Tejido de un Plano Onírico", y pulverizarla por un método altamente complejo permitiendo que se pueda dar en un Plano Material. Cuando se expone a un ser de ese Plano Material al S3, el efecto es un sueño irresistible

  79. Brann Rilke dixo...
  80. Con tantas reglas y estructuras, habituarse a la vida onírica requiere mucho esfuerzo. Y una vez se está habituado, requiere mucho esfuerzo deshabituarse. Muchos Oniromantes que estuvieron más tiempo del recomendado en un Plano Onírico volvieron con secuelas psíquicas y constantemente interpretaban el mundo como lo harían en un Plano Onírico. A muchos de ellos les costaba distinguir entre lo que era real y lo que no lo era y algunas veces se producían desafortunados incidentes que no llegaban a mayores.

    Aunque uno de estos incidentes fue tristemente célebre en el planeta de origen de un oniromante. Ajudm’j el Soñador pensaba continuamente que el Plano al que había llegado después de despertarse era un Plano Onírico intermedio entre su Plano y el anterior. Buscaba su Totym, pero no lo encontraba, se debía de haber extraviado. Sin él no podía verificar que la realidad existiera, perfectamente podía ser todo ello un sueño. Entonces, una idea empezó a rondar por su cabeza, si moría en ese Plano al que había llegado (la realidad) despertaría en otro Plano, y en ese Plano podría buscar de nuevo su Totym y cerciorarse de que era la realidad.

    Esta idea no le dejaba, con lo que un dia cogio su propulsor de plasma fundido y se apuntó con él hacia su masa encefálica desnuda. Apretó la placa dactilar, y al instante... nada. No había trozos que recoger, el propulsor los había volatilizado todos. Solo quedó en la habitación su cadáver acéfalo sobre el chamuscado suelo.

    Los Oniromantes tienen una técnica muy desarrollada en detección de Planos Oníricos y en sus variaciones pero muchas veces esto no les sirve de nada. Para aquellas ocasiones en las que los Oniromantes necesitan saber en qué Plano están, que son muy abundantes, usan unos objetos personales llamados Totym (el nombre puede recordar a totem). Un Totym puede ser cualquier objeto inerte de tamaño pequeño, y cada uno está personalizado a gusto de su dueño. Algunos diseños pueden ser una peonza, un dado cargado, una pieza de ajedrez o una miniatura. También pueden ser objetos exóticos como por ejemplo abstracciones espaciales.

  81. Brann Rilke dixo...
  82. Un oniromante conoce a su Totym como a él mismo y en la mayoría de las ocasiones mejor que a sí mismo, con lo que es casi imposible que un oniromante falle al interpretar la validez de su Totym. Si un Totym no actúa como su oniromante espera que actúe, este sabe casi con toda seguridad que se encuentra dentro de un Plano Onírico. Pero también hay Planos Oníricos especialmente configurados para que los Totym actúen como lo harían en la realidad.

    Otras veces salir del propio Plano Onírico es lo difícil. A veces cuando uno entra en un Plano Onírico, o está de paso hacia otro, no verifica todas las características de ese Plano Onírico, y no sabe muy bien de qué tipo es. En estas ocasiones puede que se encuentre dentro de un Plano Onírico de Paredes Absorbentes. Y lo complicado es que cuando uno, después de darse cuenta (o sin darse cuenta) intenta soñar con otro Plano distinto, y alejarse de ahí, acaba en otro Plano distinto con características muy similares al anterior. Hasta que se da cuenta de que ha entrado en una línea de Planos Anidados unos dentro de otros de manera infinita, y todos ellos son de Paredes Absorbentes de intensidad creciente, según se va entrando cada vez más en la anidación. Si intenta escapar de ahí soñando, el Plano Onírico le irá aspirando hacia su interior como un Agujero Infinito.

    A este tipo de Planos Oníricos se los llama "Planos Oníricos de Construcción Atractora Retroalimentada Positiva de Recursividad Onírica Infinita", "Planos Oníricos CARPROI" o más sencillamente "Sumideros Oníricos".

    Algunas especies confunden los Planos Oníricos con otros Planos fantasiosos o virtuales a los que se puede acceder, sobre todo si se puede acceder a ellos mientas se duerme, pero estos Planos son bien distintos. Los Planos Oníricos son habitados exclusivamente por seres hechos de materia onírica, una materia altamente reconocible y específica en su interior, a pesar de su enorme plasticidad exterior, tanto los autóctonos, como los foráneos (por medio de cuerpos oníricos). Mientras que otro tipo de Planos son habitados por seres con multitud de materias distintas.

    Otra diferencia es la estructura de los Planos Oníricos, que existen por sí mismos, en algún lugar del espacio infinito (Milegu), y pueden explorarse con las debidas medidas de seguridad. Estos Planos presentan constantemente características que hacen recordar lo especiales que son, como las leyes físicas cambiantes, la "bruma onírica" que se crea allí donde los pensamientos de los seres cambian activamente la construcción del mundo y otras características.

  83. Samaín dixo...
  84. Las entradas publicadas el 31 de octubre suelen ser las mejores. Este blog nunca da calabazas

  85. Wystan Evelyn Parsnip Pimpernell dixo...
  86. Estamos divididos por la secreta conciencia mutua de nuestras intenciones: si las cosas se ponen feas, él quiere regresar a Inglaterra; yo no.

  87. Mark Polo dixo...
  88. Una ruta de la seda contemporánea para traficantes, filibusteros, contrabandistas, comerciantes de dudosa legalidad y fugitivos de todas las especies que aún conservar cierto brillo en la mirada

  89. Agamenón y su cerdo dixo...
  90. Urbanitas pijos que en un momento dado experimentan una epifanía paulina sobre el vicio y la corrupción de la gran ciudad y se hacen neorrurales, los hay hippies y los hay furibunda e histriónicamente antihippies, pero ambos son, en esencia, el mismo insoportable cantamañanas. Lo que más toca las narices de los segundos es que, como no dejan de ser urbanitas pijos, tienen agendas de contactos y manejan herramientas de autopromoción que al paisano born and raised se le escapan o se la sudan, porque no están en el mundo para epatar a nadie. Y al final acaba pasando que te encuentras a esos cantamañanas por doquier, erigidos en «la voz del campo», impostando dialecto y haciéndose los toscos y los brutos, porque esa es la imagen que ellos —pijos urbanitas— tienen en la cabeza de lo que es un habitante del agro. Representan un papel; se disfrazan de un arquetipo, de una caricatura; se dedican, con tal disfraz, a epatar a su antiguo entorno, a matar al padre, a satisfacer un prurito de hijo de la élite de ser caudillos o portavoces de algo, para lo que en la ciudad no hallaban ocasión…

  91. Shut up and fuck dixo...
  92. I don't want conversation, I just want penis penetration, I don't want you to be mine, I just wanna sixty-nine

  93. O Swine-Herd de Galizalbión dixo...
  94. Beberla reconforta la mente preocupada y le procura la risa a una viuda desconsolada, haciéndole olvidar la tristeza por su difunto marido. Hace decidir al pretendiente tímido. Calienta la sangre fría de los ancianos. Hace hablar al hombre por encima de sus capacidades o de su comprensión, y es amiga de las musas. Con ella, el músico se vuelve eufórico y el poeta crea rimas sin sentido

  95. Jabacho Fodedor dixo...
  96. Para darle más vidilla al asunto, han instituido unos premios a los pajeros/as más meritorios. He aquí las modalidades y sus récords correspondientes:

    Más horas masturbándose - Hombre (es decir, con la polla tiesa) : Masanobu Sato con 9 horas y 58 minutos!
    Más horas masturbándose - Mujer : Ms. Kitty Kat con 7 horas y 6 minutos.
    Nº de orgasmos - Hombre: Michael Hariprem con 31 corridas en un día!
    Nº de orgasmos - Mujer: Una danesa capaz de correrse 222 veces! Es de suponer que el jurado es experto en detectar orgasmos fingidos ...
    Distancia de corrida - Hombre: El récord lo ostenta otro japonés, Morihiro Taneichi, pero no existen datos sobre su proeza. Flint Greasewood es el campeón americano con 1 metro y 63 cm.
    Distancia de corrida - Mujer: De nuevo, una chica danesa. Consiguió un squirting de 3 metros y 15 cm!

  97. bardo dipsomaníaco dixo...
  98. Noviembre duele como la cerveza derramada sobre la barra vacía de un pub a oscuras
    Noviembre duele como una ruta pubtuaria comenzada en medio de la lluvia y terminada en medio de un portal desconocido rodeado de sombras
    Noviembre duele y nos obliga a dolernos y a dolamos a otros
    Noviembre duele como una marea incendiada de ardentía en alguna playa empapada de lluvia allende la costa da morte
    Noviembre duele como el anuncio de una muerte próxima que siempre estuvo ahí presente, bajo la mesa del salón o entre los armarios de la cocina, entre las cosas cotidianas del vivir diario
    Noviembre duele y en ese dolor nos encontramos como viejos conocidos que vagabundean por las calles anegas de abandono y enfermedad
    En cada Waltzing Mathilda
    Todos los años
    Noviembre duele

  99. Serial Follador dixo...
  100. Para eyacular como un geiser, toma sopa de pollo antes de follar, no falla.

  101. Blas Trallero Lezo dixo...
  102. Tanta cháchara con el "transhumanismo", como si no fuera algo que se lleva implantando desde hace ya bastantes años en nuestras sociedades modernas. Sólo basta echar un vistazo al arte hegemónico desde las vanguardias de comienzos del siglo XX en adelante, para comprobar que poco a poco se ha ido imponiendo una concepción sin alma de las obras artísticas, hasta tal punto que en la actualidad es posible que una computadora haga "arte".
    Lo de la zombificación tecnológica del personal y la adicción a las pantallas no es algo nuevo. ¿Cuántas décadas ha que se introdujo en el seno de nuestros hogares ese detestable aparato llamado la televisión? Ya va para unas cuantas generaciones que las "personas progenitoras" dejan que sus retoños pasen horas y horas enganchados a la caja tonta para que no den el coñazo y no tener que ocuparse de ellos.
    Nada más transhumanista que los trabajos alienantes y estresantes, que transforman a la gente en robots y consumen todo el tiempo, generando psicosis y adicciones múltiples a sustancias de todo tipo (desde el café y el alcohol, a la cocaína, los somníferos y los ansiolíticos) para hacerlos algo llevaderos y menos insoportables. Aunque ahora con el teletrabajo el tema va a empeorar mucho más. O las guerras modernas, que cada vez se parecen más a los videojuegos con el protagonismo absoluto de la técnica, aunque los que siguen palmando sean personas muy humanas, de carne y hueso, y cada vez más civiles inocentes, sin oportunidad de defenderse cuando cae un misilazo en el tejado de su casa.
    Transhumanismo es también cuando los hijos dejan aparcados a sus padres, cuando se hacen mayores, en esos horribles "centros geriátricos" (ya sólo el nombre produce terror) para que no den tanto la lata, y tratando de convencerles de que allí lo van a pasar mejor que en su casa, donde ya no se les necesita. Luego los vacunan y los eutanasizan, y asunto solucionado.
    Transhumanista es también la industria abortera, que no podría existir ni ser tan próspera si no se hubiera transhumanizado antes y a fondo a las "personas menstruantes", lavándolas el cerebro para empoderarlas hasta que llegan a aborrecer la maternidad como un monstruoso incordio.
    Así que Yubal Noah Harari, el gran filósofo de cabecera de Klaus Schwab y del Foro de Davos, no ha inventado nada nuevo, es algo que ya pusieron en marcha los de las élites financieras, la "Jerarquía" y las logias (como la Lucis Trust de la ONU) desde hace tiempo. Incluso lo de la dieta basura a base de carnes sintéticas e insectos a la que nos quieren obligar, lleva mucho tiempo introduciéndose en los supermercados sin que nos diéramos cuenta, con sus productos manipulados en laboratorios.
    Lo que sí resulta paradójico que el tal Harari venga ahora a acusar de "extrema insensibilidad moral" a los que cuestionamos que el pasado 7 de octubre no se produjo el mayor Holocausto que registra la Historia Mundial desde los tiempos de Hitler. El mismo Harari que hablaba de hackear a los seres humanos y de la "clase inútil", quiere despertar nuestra fibra sensible por el "antisemitismo" de los semitas de Hamás, para justificar el nuevo holocausto palestino que está llevando a cabo en estos momentos el Estado Hebreo. Claro que sí, con un par.

  103. Andar por los puertos es una de la formas de pereza que enriquece más dixo...
  104. Todo surgió en un pub tipo escocés en Redcar, al noreste de Inglaterra, cuando en torno a una mesa, unos «locos» náutas hablaban de vela y de mar mientras saboreaban unas pintas de cerveza. Les apasionaba la navegación anarquista y el navegar millas y millas con el sólo fin de desafiar a la naturaleza y tener sexo bucal con sirenas.

  105. O BichoBola dixo...
  106. Siguiendo esta problemática, presentaremos el análisis iconográfico de la representación antropomorfa plasmada sobre un fragmento de calabaza hallada en un pub de Stockton...¿Qué que problemática?...pues hostias, la problemática...

  107. O Swine-Herd de Galizalbión dixo...
  108. Una mañana parda y fría de Noviembre.
    Os Porcos Bravos empiezan a preparar la XVIII.
    Monotonía de lluvia tras los cristales.

  109. O Swine-Herd de Galizalbión dixo...
  110. Mis viejos mares duermen; se apagaron sus espumas sonoras
    sobra las playas del Mar Germano. La tormenta camina cerca en la nube torva.

  111. El gesto del mono dixo...
  112. Si la Anglogalician siempre fue pletórica en historias que se cruzan del territorio de la pasión al de la violencia, este año pareció jugarse especialmente sobre el cráter de un volcán, al borde de la lava, no tanto en el campo de juego sino en las tribunas y en las inmediaciones de los estadios

  113. Clásico de todos los 5 de noviembre dixo...
  114. Remember, remember!
    The fifth of November,
    A rope, a rope, to hang the Main,
    A penn'orth of cheese to choke him,
    A pint of beer to wash it down,
    And a jolly good fire to burn him.

  115. Centinela dixo...
  116. Remember, remember!
    The fifth of November,
    The Gunpowder treason and plot;
    I know of no reason
    Why the Gunpowder treason
    Should ever be forgot!
    Guy Fawkes and his companions
    Did the scheme contrive,
    To blow the King and Parliament
    All up alive.
    Threescore barrels, laid below,
    To prove old England's overthrow.
    But, by God's providence, him they catch,
    With a dark lantern, lighting a match!
    A stick and a stake
    For King James's sake!
    If you won't give me one,
    I'll take two,
    The better for me,
    And the worse for you.
    A rope, a rope, to hang the Pope,
    A penn'orth of cheese to choke him,
    A pint of beer to wash it down,
    And a jolly good fire to burn him.
    Holloa, boys! holloa, boys! make the bells ring!
    Holloa, boys! holloa boys! God save the King!
    Hip, hip, hooor-r-r-ray!

    Un 5 de novembro para intentar prender hogueras.

  117. Brann Rilke dixo...
  118. Hay una niña muy mona —se parece tanto a ti que duele— preguntando si es a ella a quien todos andan buscando. Hay restos de sangre en el billete de autobús robado a punta de tubería de plomo. Hay una serie de protocolos que no se pueden ignorar: si esa que buscan se parece tanto a mí, ¿por qué no yo?.. Ella va a pie y tú en tractor rumbo a Redcar. Aun así, te lleva un día o dos de ventaja y un centenar de pintas. ¿Qué estás haciendo mal?..

  119. Blitz! dixo...
  120. Ahora es mi turno de pedir. Puedes quedarte con tus túmulos de carne, botas de cuero, cañones y sables, sogas y guillotinas, naves de guerra y aviones caza, rastros de lágrimas y sangre, genocidios, dragones y mazmorras, historias de fantasmas y cuentos de hadas porque dentro de tres pintas no voy a enterarme de nada.

  121. Hice este perfil para ser la puta pionta 76.000, ganar en Trafalgar, ron, sodomía, látigo, y ser bicampeón de Europa. dixo...
  122. Teesside es una conurbación inglesa del Nordeste de Inglaterra que como su nombre indica tiene su razón de ser en ambas orillas del río Tees.
    Está formada, entre otras, por las localidades de Billingham, Middlesbrough, Redcar, Skelton-in-Cleveland, Stockton-on-Tees, Thornaby-on-Tees, y Ingleby Barwick.
    Se divide entre los condados ceremoniales de Durham y North Yorkshire, que ya le son familiares al Porcobravismo rampante que asola las Islas desde 2007.
    Tiene una población estimada de 400.000 habitantes.
    En 2024 será objetivo legítimo del viaje de la XVIII.

  123. Yo digo dixo...
  124. El título es bizarro, el texto ameno, los comentarios una basura.

  125. Las uvas de la lefa dixo...
  126. Y así escribe quien en su día también vio verdes las uvas

  127. ¿No hay ayuda para el hijo de la viuda? dixo...
  128. Nadaremos hasta el arrecife, nos sumergiremos en los negros abismos hasta la ciclópea Redcar, la de los mil Tractores. Y allí, en compañía de los Profundos, viviremos por siempre en un mundo de maravilla y de cerveza tibia.

  129. Vamos a Ferraz dixo...
  130. Ya no temo a las regiones submarinas. Cuando estoy dormido oigo y hago cosas más bien raras con huérfanas mutagénicas, y me despierto exaltado, gozoso, sin la menor sombra de temor. Creo que no debo esperar como los demás a que me venga la metamorfosis.

  131. Se trataba de una provocación por la vía rápida que, por sí sola, ya resultaba graciosa para quienes conocían la fuente original. dixo...
  132. Una competición donde la multiculturalidad es una quimera

  133. Cayetano dixo...
  134. La Patria es dicha, dolor y cielo de todos y no feudo ni capellanía de nadie

  135. Sebastián Querol dixo...
  136. El hombre moderno cree experimentalmente a veces en este, a veces en aquel valor, para abandonarlo después; el círculo de los valores superados y abandonados es siempre muy vasto; constantemente se advierte más el vacío y la pobreza de valores; el movimiento es incontenible Ésta que les cuento es la historia de los próximos dos siglos

  137. * dixo...
  138. La Anglogalician sin ética es narcisismo. Aporta o aparta.

  139. Amapola Hanoi dixo...
  140. Por la otra orilla del Mar Germano, las 16 primaveras de una amapola irredenta. Gelidez y cinismo; solanería y golondrinas. Pasarán mil años más y nuestro intempestivo duelo no habrá concluido.

  141. León Saint-Just dixo...
  142. Bebe. Bebe de nuevo. Bebe mejor

  143. hasta la forma del water es ideológica dixo...
  144. Esta alianza profana entre feministas e islamistas es sintomática del cáncer que carcome a la izquierda, cuya simpatía por los supuestos desvalidos (especialmente aquellos que no son blancos) con demasiada frecuencia pesa más que su apoyo a los valores feministas y de la Ilustración. No entiendo cómo cualquier sociedad feminista puede apoyar a un grupo musulmán, a menos que ese grupo esté abiertamente dedicado a la igualdad de la mujer y al desmantelamiento de la ley de la sharia

  145. Emma Frost dixo...
  146. A ella aquel lugar le gustaba. Le gustaba el aire, tan transparente, gracias al cual todo estaba más próximo. Le gustaba aquel aire tan vivo, dode todo se oía mejor. Sentía la necesidad de reconocer todo lo que había vivido. Sentía la necesidad de recuperar todo lo que aquí, tiempo atrás, descubrió del mundo. Y en efecto, poco a poco iba recordándolo todo, los nombres, los lugares, las granjas, los arroyos, los bosques. No se cansaba de caminar por las calles, de observar las fachadas, de reencontrar las villas, los jardines, los bosquecillos de especies tan diferentes, toda clase de zarzales, pollas, setos, fosos, taludes, no se cansaba de encaramarse a los bloques de granito, de contemplar las flores silvestres, los campos de algas, las rocas, los pájaros. Amaba aquel país. Amaba aquella playa tan violentamente escarpada, tan negra, tan recta, tan vertical al cielo. Amaba aquel mar

  147. Quentin Durward dixo...
  148. Una guardia terrible provista de espadas desenvainadas y de picas patrulla alrededor de su casa. Treinta cámaras que se comunican entre sí, cada una de las cuales tiene una puerta de hierro con seis grandes cerrojos, constituyen el lugar de su encierro, y se asegura que no se acuesta jamás dos noches seguidas en la misma por miedo de ser degollado. No conoce ni los dulces placeres ni la amistad, todavía más dulce. Si se le habla de buscar la alegría, siente que ésta huye lejos de él y que rehúsa entrar en su corazón. Sus ojos hundidos lanzan miradas siniestras; sin cesar los mueve en todas direcciones; presta atención al menor ruido y se asusta en cuanto lo apercibe; está pálido, abatido, y las más serias preocupaciones se reflejan en su rostro, siempre con arrugas. Se calla, suspira, lanza profundos suspiros, y no puede ocultar los remordimientos que laceran sus entrañas. Los alimentos más exquisitos le desagradan. Sus hijos, en vez de ser su esperanza, son causa de su terror; ha hecho de ellos sus más peligrosos enemigos. No tiene ni un momento de tranquilidad; no se conserva sino a fuerza de derramar la sangre de todos aquellos a los que teme. Insensato, que no ya que su crueldad, en la cual confía, le hará perecer! Cualquiera de sus domésticos, tan sanguinario como él, se apresurará a librar al mundo de este monstruo.

  149. (pienso en mi diva puerca del mangle y el panteón de relaciones que soy ahora) dixo...
  150. un ratito de líquidos y segregaciones y frutos superfluos hipnotizadores tuyos y semen y cerveza ¿solo un ratito el temblor de la aniquilación cuadrilátero atarzanativo y acorralativo y estrujativo de tu cuerpita inverosímil?

    la rozadura de una concretud que jamás se entrega a nadie
    como lo nunca alcanzado
    lo distante–imposible como mi fiebredelirio

    como eso de lo que se dice siempre sin jamás visitar Cleveland, Redcar y las orillas tóxicas del Tees

  151. Soterramiento dixo...
  152. Yo tenía ojitos para mirar la bruma inglesa: pero la realidad puso sus huevos de garrapata.

  153. triste como un trapeador dixo...
  154. El hilo que te saca del laberinto te mete de lleno en la agorafobia. Y siempre hay niebla afuera (y adentro), y entonces digo no: no, el Gran Tema es, en realidad, la niebla del Mar Germano

  155. Mestre Cervexeiro dixo...
  156. Una docena de razones para el cercano viaje de la XVIII:

    The Ship Inn – At the sea's edge in Saltburn by the sea.
    The Guns Bar – Milton Street, Saltburn by the sea.
    The Marine – The Esplanade, Saltburn by the sea.
    The Clarendon, aka The Middle House – High Street, Marske by the sea.
    The Wynd Craft Beer Shop – The Wynd, Marske by the sea.
    The Golden Smog | Stockton-on-Tees
    CASTLE & ANCHOR, 2 Church Road, Stockton-on-Tees.
    THE ROYAL OAK, 20 High Street, Stockton-on-Tees.
    THE SUN INN, Knowles Street, Stockton-on-Tees.
    THE STOCKTON, 122 High Street, Redcar.
    PIG & WHISTLE, 27 Station Road, Redcar.
    O'GRADY'S, 18-20 Queen Street, Redcar

  157. Curiosamente nadie dijo nada de los chupitos de vodka que se sirvieron entre el público mientras tanto, pese a no ser ni las 10 de la mañana. dixo...
  158. como si estuviera a punto de practicarle sexo oral, y tumbada boca abajo sobre su regazo, como si estuviera a punto de recibir un azote en el culo.

  159. Borracho rutinario dixo...
  160. Nunca se equivocaron los Viejos Maestros.
    Una guía para seguir a grandes tragos.

  161. peregrino de la mar dixo...

  162. Llamamos “causalismo” (aceptando el neologismo) a la manera como se realizan gran parte de nuestros actos; al por qué y cómo se realizan nuestros actos conscientes o inconscientes. Todo fenómeno de la naturaleza es el efecto de una causa, igualmente todo acto, hecho, suceso, o estado individual o social, constituye el efecto de determinada causa.

  163. Selecto y Desopilante Batidor de Conejos Muertos dixo...
  164. En un laboratorio hay tres jaulas. En la jaula I hay dos conejos pardos y tres blancos, la jaula II tiene 4 conejos pardos y dos blancos, y la jaula III contiene 5 conejos pardos y 5 blancos. Se selecciona al azar una jaula y se saca un conejo aleatoriamente de esta jaula.
    ¿Cuál es la probabilidad que el conejo escogido sea blanco?.

  165. Sabio que come patacas dixo...
  166. Sin dudas que lo pasado no puede modificarse, pero de cómo lo interpretemos estará fundado el presente

  167. Jack Tar dixo...
  168. A la ciencia histórica que estudia los pubs del nordeste le ha llegado la hora de una nueva revisión que cuestione al nihilismo moderno y el hurto de vasos de pinta.

  169. Brawler dixo...
  170. “Oi” yells one third-party alpha.

    “Cut it out”

  171. Mi número favorito dixo...
  172. 1936 nunca termina

  173. Do ye know the white whale then, Porco? dixo...
  174. -¡Maldita sea, abre el hocico cuando venga un embudo!

  175. Schüddekopf dixo...
  176. Tampoco es ésta una época tranquila; lo atestiguan los truenos de la ofensiva enemiga que se nos viene encima y cuyos ecos resuenan a nuestras espaldas

  177. Tempestades de acero dixo...
  178. El frente se dibujaba en los vastos campos del Nordeste inglés como una nube larga, hirviente. Aquello ya no era una guerra de pubs. Era una imagen de épocas arcaicas.

  179. Jack Tar dixo...
  180. Men who knew toil, privation, violence, debauchery – but knew not fear, and had no desire of spite in their hearts. Men hard to manage, but easy to inspire; voiceless men – but men enough to scorn in their hearts the sentimental voices that bewailed the hardness of their fate. It was a fate unique and their own; the capacity to bear it appeared to them the privilege of the chosen! They were the everlasting children of the mysterious sea.

  181. Poder Blanco dixo...
  182. Nunca se dirá lo suficiente: hay pateras con menos negros que el Real Madrid.

  183. Pero hay otro problema, mucho más viejo, que por antiguo se gangrena. dixo...
  184. Algernon Mouse ya nos advirtió de que no se puede retroceder al pasado; de que no se puede deshacer la historia. Pero volveremos al Nordeste y volveremos a perder.

  185. Somos niños que creemos en milagros dixo...
  186. Hay momentos en que no puedo evitar pensar en el pasado

  187. Nadie presta atención a nada dixo...
  188. Ocio increíble del que somos capaces, perdónennos los trabajadores de pubs de esta orilla y de la otra, pero es tan necesario vegetar

  189. Vate con un bate dixo...
  190. La verdad son las trenzas con que te atan
    sus días. El pillar una cogorza, esa inmensa
    llamarada en sus ojos de sirena. El dolor, humo ya, en la tarde sin peso, donde todo es de aire, un columpio con alas y estos seres que vuelan —y esta edad sin edad.

  191. Yo disparé a Boris Orto dixo...
  192. No me odies marico marico tu naricita rota marico tenías veinte añitos y mis rodillas sesenta lijadas en el rebrote del colchón No se dejó fertilizar el esqueleto en llamas que siempre llevaba en las manos Esto digo inclinado y con el plumero del fuete en los confesionarios de agosto Son paraísos y parásitos los extravíos cuando bebía néctar viscoso de rosas en las cicatrices de tus nalgas: tenías tatuada una cerda en la axila

  193. Duda razonable dixo...
  194. La playa donde vomito, ¿es orilla de la mar germana o de la tierra inglesa?

  195. os voy a dar diez hostias al cuadrado a cada uno, o sea cien hostias. dixo...
  196. Dejen de confiar en el hombre que solo tiene una raya de coca en la nariz

  197. 101st Airborne Division dixo...
  198. ¿La gente de Redcar y Cleveland usaba faroles de piedra?
    ¿Celebraban ceremonias reverentes al abrirse los primeros capullos?
    ¿Eran propensos a beber violentamente?
    ¿Sabían distinguir entre el discurso y el canto?

  199. War Poet dixo...
  200. We search for a redemptive ending to every tragedy

  201. Polla Afilada dixo...
  202. The so-called greatness of the Greatest Generation of Porcos bravos is a fiction suffused with nostalgia and with a need to return to some finest hour

  203. Odio eterno a los enemigos de la civilización dixo...
  204. Esa estirpe de poetas guerreros que acudieron puntuales a su cita con la muerte en la Gran Guerra, ¿Qué pensarían de la pocilga woke trans negroide en que han convertido a Occidente?

  205. Richard Aldington dixo...
  206. En una noche helada cuando habían callado los fusiles, me apoyé en la trinchera a inventarme nombres de pubs.

  207. Gottfried Benn dixo...
  208. En el laberinto de los mataderos te transformas

  209. Chacales que el chacal rechazaría dixo...
  210. Y una mañana todo estaba ardiendo
    y una mañana las hogueras
    salían de la tierra
    devorando seres,
    y desde entonces fuego,
    pólvora desde entonces,
    y desde entonces sangre.
    Bandidos con aviones y con moros,
    bandidos con sortijas y duquesas,
    bandidos con frailes negros bendiciendo
    venían por el cielo a matar niños,
    y por las calles la sangre de los niños
    corría simplemente, como sangre de niños.

  211. Oscar Hahn dixo...
  212. Con qué alegría marchan los hombres a la guerra
    Con qué entusiasmo limpian y cargan sus fusiles
    Con qué fervor cantan sus himnos de combate
    Con qué ansiedad toman su puesto en la trinchera
    Con qué inquietud oyen el ruido de las bombas
    Con qué insistencia silban las balas en el aire
    Con qué lentitud corre la sangre por su frente
    Con qué estupor miran sus ojos el vacío
    Con qué rigidez yacen sus cuerpos en el barro
    Con qué premura son arrojados en la fosa
    Con qué rapidez son olvidados para siempre

  213. Sankichi Tōge dixo...
  214. ¿Importa? ¿Perder las piernas?
    Porque la gente siempre será amable,
    y no es necesario que demuestres que te importa
    cuando los demás vienen después de la caza
    para engullir sus magdalenas y huevos.
    ¿Importa? ¿Perder la vista?
    Hay un trabajo espléndido para los ciegos;
    Y la gente siempre será amable,
    mientras te sientas en la terraza recordando
    y volteando tu rostro hacia la luz.
    ¿Importan, esos sueños en el hoyo?
    Puedes beber, olvidar y alegrarte,
    y la gente no dirá que estás loco;
    Porque saben que has luchado por tu país y por Le Main,
    y nadie se preocupará un poco.

  215. Gerrard Winstanley dixo...
  216. Se detienen y cavan. Se hunden como topos en la viscosa tierra entre los árboles.

    Sienten la primera nieve. Sus pies se comienzan a helar.

  217. Malvado Follomar dixo...
  218. Florentino compareció ante la asamblea de compromisarios en plan Júpiter Tonante, cargando contra la UEFA, LaLiga, los arbitrajes y el VAR. Todos lo hacen mal, sólo él tiene las ideas claras de por dónde debe ir el fútbol, sufre por ello y, claro, se desahoga en familia cuando puede. Debe de ser difícil de sobrellevar tanta lucidez cuando uno se mueve entre tamaña ignorancia ambiental. Merece lástima. Al menos, por lo que dijo, espera algún apoyo del Gobierno para regenerar el arbitraje. Una carga más que añadir a todas las que al ejecutivo le van a comportar los compromisos de investidura. Por lo demás, le aprobaron el nuevo préstamo, que es a lo que iba.

  219. El Fulano Ulano Ufano dixo...
  220. Soy tolerante y culto, ustedes son vagos, resentidos, equivocados e hipócritas. Creen en Internet y la televisión. Son un meme, yo soy un hombre. Ni más ni menos

  221. No estoy de acuerdo dixo...
  222. La felicidad es la cosa más rara que conozco entre la gente inteligente

  223. ideología supremacista anglogalaica dixo...
  224. La preocupación por autocompadecernos y darnos palmaditas en la espalda tiene por objeto tapar los agujeros negros, no sólo sobre lo que ha ocurrido, sino sobre lo que está ocurriendo y, principalmente, sobre lo que ocurrirá

  225. Sanglier dixo...
  226. En ocasiones es necesario y forzoso que un hombre muera por un pueblo, pero nunca ha de morir todo un pueblo por un hombre solo

  227. Irene Iglesias dixo...
  228. La supremacía moral de una civilización consiste en el ejercicio del respeto absoluto de los Derechos del ser humano. Si no es así, ya se puede ir a la mierda dicha civilización. No es tal. Es barbarie

  229. Anónimo dixo...
  230. La labor de Algernon Mouse está más allá del elogio

  231. Starry Night dixo...
  232. Mirar el cerebro es como contemplar una noche estrellada usando unos prismáticos baratos. Solo conocemos una pequeña parte

  233. la necesidad de mirar el monstruo que lejos de separarnos de la maldad, nos une a ella. dixo...
  234. En el vecindario de un imán vivían unas limaduras de hierro. Un día, a dos limaduras se les ocurrió bruscamente hablar de lo agradable que sería visitar al imán. Otras limaduras cercanas sorprendieron la conversación y las embargó el mismo deseo. Se agregaron otras y, al fin, todas empezaron a discutir el asunto y, gradualmente, el vago deseo se transformó en impulso. ¿Por qué no ir hoy?, dijeron algunas, pero otras opinaron que sería mejor esperar hasta el día siguiente. Mientras tanto, sin advertirlo, habían ido acercándose al imán, que estaba muy tranquilo, como si no se diera cuenta. Así prosiguieron discutiendo, siempre acercándose al imán, y cuanto más hablaban, más fuerte era el impulso, hasta que las más impacientes declararon que irían ese mismo día, hicieran lo que hicieran las otras. Se oyó decir a algunas que su deber era visitar al imán y que hacía ya tiempo que le debían esa visita. Mientras hablaban, seguían inconscientemente acercándose.
    Al fin, prevalecieron las impacientes y, en un impulso irresistible, la comunidad entera gritó:
    —Inútil esperar. Iremos hoy. Iremos ahora. Iremos en el acto.
    La masa unánime se precipitó y quedó pegada al imán por todos lados. El imán sonrió, porque las limaduras estaban convencidas de que su visita era voluntaria.

  235. Macedonio Fernández dixo...
  236. Lo cierto es que tengo la sensación de que te leí sobre todo en otra época de mi vida, cuando tenía unos catorce o quince años, y sin embargo me apetece mucho escribirte esta carta. También es muy cierto que te considero un gran maestro de la literatura, y que seguramente estás entre los primeros de mis preferencias literarias. Además, no sólo te he leído tan jovencito, sino que luego, más maduro —si acaso lo he sido alguna vez; ya me temo que sí—, te he vuelto a leer, sobre todo para escribir artículos, sobre ti y sobre tus libros. Cuando lo hago siempre tengo dos impresiones: la de disfrutar mucho y la de aprender mucho. Más no se puede pedir.
    Ahora he vuelto a tus libros que tengo en casa, que son bastantes, y he leído por aquí y por allí. Debería leer mucho más para estar bien informado, pero tampoco quiero hacer un ensayo o un estudio erudito, ni siquiera un artículo, o un artículo convencional. Quiero en cambio escribir una carta, y ya sabemos que en las cartas ponemos tanto de nosotros mismos como de las personas a las que escribimos.
    Decir que ha sido siempre un placer leerte parece caer en la obviedad. Pero decir que contigo he aprendido mucho a narrar ya no será tan evidente, o quizá sí. Me acuerdo de que uno de los consejos que dabas a los escritores jóvenes era que simplificaran, y no he olvidado nunca ese consejo, aunque supongo que no siempre lo he seguido. En mis novelas, sobre todo en las históricas, he procurado pensar mucho en el lector, ponérselo fácil —creo que me entiendes—, y me parece que el lector me lo ha agradecido.

  237. Macedonio Fernández dixo...
  238. Otro detalle tuyo que siempre me ha gustado es algo que leí en una carta o en un ensayo que escribiste sobre la carrera literaria. No lo he olvidado desde que lo leí. Decías, y creo que se lo decías a un joven que estaba pensando dedicarse a la literatura, que cuando uno trabajaba en algo que no le gustaba tenía que buscarse otras diversiones en otros campos para entretenerse, para descansar, pero que el escritor vocacional, digamos, ya se estaba divirtiendo siempre, y no tenía que buscar en otros lugares lo que ya tenía en su campo de trabajo, de su vocación.

    Imagino que a ti te pasaría también, pero a mí me ocurre. No todo en tener una vocación tan marcada es bueno, porque hay que enfrentarse a múltiples problemas y dificultades. Pero tenías mucha razón en lo de la diversión, por decirlo de algún modo, y en que uno siempre es feliz haciendo lo que hace.
    Eres un escritor entrañable, y para muchísimos lectores: el carácter de tus obras así lo ha remarcado. Sólo por haber escrito La isla del tesoro y muchos otros relatos, como “El diablo de la botella”, ya te haces entrañable para mí. Y además de esto, por si fuera poco, un gran narrador; parece que tienes el don de la narración, y así lo creí durante mucho tiempo, pero con el tiempo, al hacerme mayor, y al hacerme mayor, supongo, como escritor, me he percatado del gran trabajo de depuración que hay en tus páginas. No sé si corregías mucho o poco al escribir —sospecho que bastante, aunque cambiaría con las épocas de tu vida—, pero estoy seguro de que los años irían puliendo en ti el estilo, esa voz narradora que aparece en tus libros como magistral.

    Sin embargo, este tema, como todos, tal vez, es complejo. Ahora pienso en Jorge Luis Borges, mi querido y admirado escritor, que tanto te admiraba, y cómo las páginas de su última etapa son mucho más transparentes, muchísimo más, que las anteriores, y yo debo decir que me gustan más precisamente ésas anteriores, por ejemplo las de El aleph o Ficciones. Aunque debo decir que las de su última etapa también me encantan. Ahora creo que me fascina el propio escritor, no importa bajo qué ropajes se me presente, pero para darme cuenta de eso, para darme cuenta de esa totalidad tenía que leerlo entero, o más o menos entero. Hace poco, en una conferencia o clase que dio, leí que Borges decía que a la hora de escribir procuraba eliminar todo lo que le parecía “trabajoso”. Y me parece que esto se relaciona muy bien contigo, con tu recomendación a los jóvenes escritores de “simplificar”.

  239. Macedonio Fernández dixo...
  240. Imagino que simplificas, ahora que recapacito, no sólo en el estilo sino también en lo que se cuenta, en el contenido, en la materia, en cualquier aspecto, si nos fijamos.

    Seguramente esta carta ya me está quedando demasiado compleja, o técnica, pero éstos son los caminos por los que me estás llevando, y a los que me lleva el género. El epistolar es un género fascinante, que nos está abandonando, aunque tal vez permanezca como ejercicio literario, como lo estoy cultivando ahora. Aunque yo escribo estas cartas por algo más. Pero tú también escribiste cartas, muchas cartas. ¿Quién no lo hizo, antes?

    Quien no las escriba ahora se lo está perdiendo, porque escribir una carta es bucear en uno mismo y en la persona a la que le escribimos la carta.

    Esto de la grandeza creo yo que se puede comentar. A menudo oímos que alguien es “grande”, o incluso lo dicen de nosotros mismos, un elogio completamente desmedido, que suele venir de alguien que nos quiere o aprecia mucho, elogio que por su cariño hay que agradecer. Creo que no es lo mismo que alguien sea “grande” para unos o para otros.
    Antes dije que tenías el don de la narración, en general el de la escritura, porque cultivaste muchos otros géneros. Esto del “don” a mí también me hace pensar, mucho. ¿Hay don o no hay don? Puede que lo haya, creo yo, pero hay que trabajarlo mucho. Uno no se puede relajar ni siquiera ante la propia facilidad. Tú desde luego no lo hiciste. Y a lo mejor me equivoco, pero creo que tu mala salud, paradójicamente, te ayudó, al menos en esto. Al igual que la ceguera creo que ayudó a Borges, aunque ya era escritor antes de quedarse ciego, pienso que la tuberculosis, al tener tan delicados tus pulmones, te ayudó a leer más y mejor, y a escribir más y mejor.

    Las enfermedades son muy literarias; los libros son los mejores compañeros de muchos enfermos mentales

  241. Macedonio Fernández dixo...
  242. Lo que me da mucha pena es saber que moriste con tan sólo 44 años, querido Robert Louis, cuando tanto, seguro, te quedaba todavía por decir, por escribir, por vivir, por beber, por follar.

  243. Aleister Saint Germain dixo...
  244. Una de las mejores perspectivas posibles bajo la que contar una historia es la del fantasma, alguien que está muerto, pero que aún puede levantar testimonio. No es que crea en fantasmas, pero un fantasma es alguien a quien ya le ha ocurrido todo, alguien que realmente no puede intervenir o sólo ligeramente. Al mismo tiempo, es alguien a quien aún le importa lo que ha dejado atrás, tanto como para volver. Podría decirse de mis narradores que son fantasmas, en este sentido preciso. Son pasivos, pero sin poner el culo, todavía sienten curiosidad, son observadores.

  245. Este es un país de muchos premios y pocas bibliotecas, de muchos títulos y pocos lectores. dixo...
  246. Cada vez que se da algo póstumamente se me llevan los demonios, sobre todo si el finado ha sido longevo y ha habido tiempo de sobra para honrarlo cuando aún podía disfrutarlo. Claro que tampoco me alegran mucho esos premios que tan frecuentemente se otorgan a la edad, y no al talento, y que resultan más una humillación que un agasajo para quienes los reciben. Parece que los jurados estén refunfuñando: "Bueno, como tiene usted más de ochenta años y no se ha muerto, vamos a celebrarle lo que escribió antes de los sesenta". Porque a veces se da la circunstancia de que el octogenario en cuestión lleva ya un par de decenios sin entregar nada que valga mucho la pena. Y uno se pregunta: ¿por qué no se lo premió en su mejor época, y cuando en verdad estaba activo?

  247. La literatura que más admiro es la que produce esos deslumbramientos que me permiten reconocer cosas que sabía pero que no sabía que sabía. dixo...
  248. Somos hombres de honor. Tenemos códigos a los que somos fieles. Esos códigos que siguen en pie cuando todo lo demás se va al carajo. Es más de lo que suele esperarse de otro ser humano en el tiempo en que vivimos.

  249. Portavoz en las Sombras Ctónicas del Rodillarato dixo...
  250. La Crónica Irrefutable de la XVII se publicará el 30 de novembro de 2023.

  251. Killer Fassbender dixo...
  252. Stick to your plan. Anticipate, don't improvise. Trust no one. Never yield an advantage.

  253. Mighty Main dixo...
  254. Al mar se le empezó a llamar “camino de la ballena”, “caminos de las velas” o “baño del pez”. Las naves se llamaban “potro del mar”, “ciervo del mar” o “jabalí de las olas”; en todos los kennings referentes a la nave, se la trata como un animal vivo. Al Main se le llama “pastor del pueblo” o “generoso de cerveza”. La batalla pasó a ser la “tempestad de espadas”. Los cadáveres el “alimento de cuervos”. El Sol era la “vela del cielo”, la “joya luminosa”, el “escudo del paraíso” o la “llama de las nubes”. El aire era la “casa de los pájaros”. Los arenques las “flechas del mar”. La ballena el “cerdo del oleaje”. La barba el “bosque de la quijada”. La cabeza era el “castillo del cuerpo”. La sangre la “cerveza de cuervos”. El cielo la “tierra de estrellas” o el “camino de luna”. El corazón la “manzana del pecho” o la “dura bellota del pensamiento”. El cuervo el “caballo de la bruja”. La espada podía ser la “rama de las heridas”, el “roedor de yelmos”, el “pez de batalla” el “remo de la sangre” o el “lobo de las heridas”. El fuego el “sol de las casas”· La princesa era la “tejedora de paz”. Al cuclillo se le llamaba “guardián del verano”. El mismo nombre de Beowulf esconde una metáfora compuesta: el lobo de las abejas, que es el oso.

  255. Blind Pew dixo...
  256. A ti también, en otras playas del Mar Germano,
    te aguarda incorruptible tu tesoro:
    la vasta y vaga y necesaria peregrinación
    de pub a pub

  257. el descubrimiento de Stevenson es una de las perdurables felicidades que puede deparar la literatura. dixo...
  258. Noches pasadas, me detuvo un desconocido en Desolation Row.

    —Main, quiero agradecerle una cosa —me dijo.

    Le pregunté qué era y me contestó:

    —Usted me ha hecho conocer a Stevenson.

  259. el Señor de las Hienas into the skull of a Dead Jester dixo...
  260. Gog del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas de Stockton, pero quienes poblaron mis mañanas y dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero ciego de Stevenson, agonizando bajo las patas de los caballos y las putas de Bristol.

  261. Birras Klav dixo...
  262. Though long the way, though hard to beat the rain, the haar and dew.

    Como manda la Tradición, hoy 13 novembro remató la cuadragésima séptima temporada de la Bon Premiership, con el triunfo incontestable del Bon Ravens (equipo du Main) que ganó sus 16 partidos.

    Parabéns os Campións

  263. Velvet Coat dixo...
  264. Ah! he was the flower of the flock, was Main

  265. no deja de acercarse al quelonio pero nunca llega a alcanzarlo dixo...
  266. Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos pájaros vi ¿Era definido o indefinido su número? El problema involucra el de la existencia del Main. Si Main existe, el número es definido, porque Main sabe cuántos pájaros vi. Si Main no existe el número es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) y más de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, o dos pájaros. Vi un número entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese número entero es inconcebible, ergo, Main existe

  267. Hud Bannon dixo...
  268. Where there's a will - and there is a fucking will - there's a way - and there is a fucking way

  269. En el hormiguero podían poner ya un par de botellas de coñac en la mesa, unos ceniceros para los puros y un par de pollos (de cocainum). dixo...
  270. Hoy en día sólo el 2 por 100 de los hogares en el North East se encuentran en el primer decil de riqueza, frente al 22 por 100 en el South East y el 18 por 100 en Londres. Bajo la coalición
    encabezada por el follacerdos, la riqueza media de los hogares londinense aumentó un 14 por 100, mientras que cayó un 8 por 100 en Yorkshire y el Humber. La tasa de desempleo media real se situó en el último registro en más del 11 por 100 en las dos regiones inglesas más septentrionales, subiendo por encima del 16 por 100 en las peores zonas, frente a sólo
    el 3 ó 4 por 100 en la mayor parte del Sur. En el extremo inferior de la escala de ingresos predominan situaciones de pobreza multidimensional en un quinto de los distritos septentrionales: Middlesbrough, Knowsley, Hull, Liverpool y Manchester. El South East, por supuesto, tiene sus propios problemas. La gentrificación está atemperando las estadísticas de
    pobreza en el este de Londres, pero en las áreas rurales más alejadas el olvidado Jaywick, situado en la costa de Essex, es el distrito más pobre de Inglaterra. Sin embargo, la enorme cantidad de riqueza acumulada alrededor de la capital permitía a los tertulianos londinense hacer caso omiso de la degradación de las regiones exteriores y argumentar engañosamente que la política económica del gobierno favorecía al conjunto del país

  271. Brexit Forever dixo...
  272. El margen de victoria del Brexit ascendió a un inequívoco 56/44
    en todo el Norte de Inglaterra. El voto más extremo en el North West se produjo en el centro turístico empobrecido de Blackpool, cuyas autoridades locales han sufrido la mayor pérdida financiera en los recortes de bienestar del gobierno. La opción por el abandono de la Unión Europea barrió en todas las ciudades fabriles de los Peninos: desde el 54 por 100
    obtenido en Bradford y Bury hasta el 67 por 100 en Burnley, así como en las antiguas comunidades industriales y de minería del carbón del oeste de Lancashire y del sur de Yorkshire (Wigan 64 por 100, Doncaster 69 por 100). Tyne, Wear y Tees también registraron fuertes votos de protesta, particularmente la antigua ciudad astillera de Hartlepool (70 por 100) y Redcar-Cleveland (66 por 100). Redcar había perdido sus acerías
    –incluido el segundo mayor alto horno de Europa– y 3.000 puestos de trabajo el mes de octubre anterior, cuando la multinacional tailandesa ssi se retiró y el gobierno del follacerdos se negó a nacionalizarla.

  273. Anónimo dixo...
  274. Manchester, sin embargo, ofreció un ejemplo extremo de la frialdad del sentimiento pro UE (mafia francoalemana) con una participación doce puntos porcentuales por debajo de
    la media nacional. Además, en la conurbación del Gran Manchester el núcleo de la ciudad invirtió la tendencia dando lugar a una mayoría general en favor del abandono de la Unión Europea. Los únicos islotes restantes partidarios de permanencia fueron las ciudades-balneario de Yorkshire y las ciudades universitarias de Harrogate y York, además
    de la zona próspera de la Cumbria rural. Sheffield, la antigua ciudad del acero y la tercera área urbana primordial del Norte, se unió al resto del Yorkshire meridional en el campo del Brexit por un margen de cinco mil votos. «Para mucha gente fue un voto contra Londres, del tipo “hay que hundirlos”», explicaba Percy Wanker , quien representó a Sheffield Cunts
    mientras vivía en Marbella.

  275. Blas Trallero Lezo dixo...
  276. La convulsión historiográfica que estamos viviendo de unos años a esta parte en Ex-paña, está produciendo en el terreno editorial muchas obras curiosas y que hasta hace muy poco hubieran parecido insólitas en nuestro país. Fue el gobierno PSOE de ZP el que abrió el melón con su Ley de Memoria Histórica, con el objetivo de resucitar viejos fantasmas guerracivilistas y aprovecharlos en su propio beneficio.
    Que a partir de ahí el "consenso" ideológico de los agentes del Régimen constitucionalista del 78, en materia de lo que se podía decir y lo que no para mantener el statu quo, terminara saltando por los aires era sólo cuestión de tiempo. Durante el zapaterismo surgieron una serie de corrientes bautizadas como "revisionistas" por sus detractores, con Pío Moa y Stanley G. Payne entre otros, que cuestionaban la narrativa oficial sobre la 2ª República, la guerra civil y el régimen del generalísimo Franco. Se les ha pretendido desautorizar desde algunos sectores académicos, a pesar de que esos autores manejan argumentos muy difíciles de rebatir y acuden a fuentes solventes y directas para sostener sus argumentaciones, y no de segunda mano, como suele ser la costumbre de los "historiadores oficialistas".
    Pero es que al mismo tiempo los nacionalistas vascos y catalanes (sobre todo estos últimos) se estaban cubriendo de ridículo mientras arreciaban con sus visiones distorsionadas de la historia, llegando a los esperpentos del Institut Nova Història y de Jordi Bilbeny, que convertían a Cervantes, Santa Teresa y hasta el faraón Tutankamón en catalans de pura cepa. Y los indigenistas, por no quedarse atrás, se van aferrando a teorías cada vez más absurdas sobre la paradisíaca América anterior a la Conquista, desde que los chinos llegaron allí antes que Colón, hasta que los mayas, aztecas y demás seres de luz recibieron su saber de los visitantes alienígenas, como afirma Jaime Maussan.
    De inmediato, y como respuesta a tanto desatino posmoderno, se produjo la refutación de la Leyenda Negra por parte de Elvira Roca Barea, Marcelo Gullo, Pedro Insua y otros historiadores serios, que han demostrado con rotundidad que durante generaciones los españoles hemos asumido acríticamente un discurso falso acerca de nuestra propia historia, y que ha sido pergeñado además por potencias rivales nuestras (como Inglaterra, Francia y Estados Unidos, principalmente). Ante estas evidencias abrumadoras, sus detractores se van quedando cada vez con menos argumentos y pasan sin más contemplaciones a la furia farisaica y al insulto fácil: "facha", "casposo", etc.

  277. Blas Trallero Lezo dixo...
  278. Desde luego que esta revalorización de los hispánico, que se evidencia en un interés creciente del público por los libros o cómics que tratan de temas históricos como la Reconquista o los conquistadores de Indias (de las películas y series de tv, mejor ni hablar por vergüenza torera) no debe de servir para que cayetanos y peperos se vengan ahora arriba y saquen a pasear la banderita constitucional de Ex-paña junto con la de la Unión Europea. Debe servir ante todo para que el pueblo español abra los ojos de una vez y empiece a comprender que ha sido estafado y manipulado por una casta política y una oligarquía y sus componendas. La historia previa al régimen borbónico del Campechano se escamoteó y tergiversó para que pudiera regresar la demogresca de los partidos del sistema, con su teatrillo de derechas y de izquierdas. Y la asunción de una interpretación adulterada de nuestro pasado secular por parte de los intelectualillos apátridas ha servido para poner a nuestro país de rodillas y convertirlo en el juguete de los tejemanejes extranjeros, ya fueran de las logias masónicas, la Internacional comunista, la OTAN o la Unión Europea.
    En este contexto se están publicando ahora cómics tan interesantes como los de Ediciones Cascaborra, que desde 2016 y desde Barcelona nada menos, están ofreciendo una variada selección de títulos, más de medio centenar hasta el momento, que recrean con un talante épico los principales episodios de nuestra historia militar, muchos de ellos poco conocidos por el gran público.

  279. Blas Trallero Lezo dixo...
  280. Desde un año antes lleva funcionando también con mucho éxito la plataforma de aprendizaje multimedia Academia Play, que a través de la técnica de contar historias con dibujos esquemáticos y con mucho dinamismo, y en formato vídeo, han pretendido divulgar (no siempre) con rigor muchos contenidos de la Historia, que también han atragantado, cómo no, a los delicados gaznates de nuestros sensibleros progres. A su impulsor, el arquitecto y artista visual Javier Rubio Donzé y a sus colaboradores se les ha acusado de tener "un sesgo conservador y facha" por tratar sin prejuicios temas tales como los de la Leyenda Negra o la Inquisición en sus vídeos. Tampoco les perdonan el capítulo dedicado a desmontar el mito prefabricado entorno a la figura de Ernesto Guevara de la Serna, alias "el carnicero de la Cabaña" y actual producto de merchandasing. Si bien es cierto que cuenta entre sus colaboradores con el periodista de Intereconomía Gonzalo Altozano o con el filósofo de Vox Iván Vélez, además de con el historiador liberal y anti-putinajos Fernando Díaz Villanueva, también es verdad que han tenido el asesoramiento de autores de izquierdas como el filósofo Pedro Insua, poco sospechoso de "conservadurismo", pero eso sí, nada hispanófobo. Los progres suelen exigir a los demás estándares de objetividad que ellos mismos no están dispuestos a cumplir, acomodados como están en el "pensamiento único", y reaccionan muy mal cuando ven que su discurso (hasta ahora el dominante, por no decir el exclusivo) empieza a ser cuestionado por todas partes.

  281. Blas Trallero Lezo dixo...
  282. La labor de Ediciones Cascaborra me parece aún si cabe más meritoria, porque rompe con una inercia de las editoriales de nuestro país que desde hace más de veinte años (justo tras los fastos del 92 y la entrada en la UE) dejaron de publicar cómics sobre la historia de España, hechos por autores españoles. A diferencia de lo que sucede en otros países de nuestro entorno, como por ejemplo Francia, y con el agravante de que hemos consentido que sean los autores extranjeros los que nos cuenten nuestra historia como a ellos les venga en gana (y casi nunca a nuestro favor).
    La editorial, dirigida por el también guionista Julián Olivares, mantiene dos grandes colecciones, "Historia de España en viñetas" y "Biografías en viñetas", ambas centradas en episodios bélicos y personajes españoles del pasado. Los autores, tanto dibujantes como guionistas son, como dijimos, todos españoles y de estilos muy variados. Y los temas abordados hasta ahora abarcan un amplio espectro temporal, desde las gestas del caudillo Viriato hasta la Segunda Guerra Mundial, aplicando un criterio que pretende superar las absurdas trifulcas ideológicas que se desencadenan en nuestro país cada vez que se tratan estos temas. No reúsan dedicar un volumen al 11 de septiembre de 1714 en Barcelona, a la epopeya de Blas de Lezo o a la batalla de Pensacola de 1781 con la que Bernardo de Gálvez contribuyó decisivamente a la independencia de las 13 colonias. También hay otros títulos destacables, como el dedicado a Diego García de Paredes, el "Sansón extremeño" o al vuelo del Plus Ultra. Sobre la, para algunos polémica, División 250 hay hasta ahora tres volúmenes : "División Azul" de Fran Jaraba, "1941: Vóljov" de Daniel Ortega y Antonio Gil y "La primera Escuadrilla Azul", de los mismos autores.
    El controvertido tema de la guerra civil, con tantos tabús a su alrededor hasta fechas recientes, está convenientemente representado por varios volúmenes donde se da a conocer la versión de los dos bandos en liza. Destaca el tomo "El ángel rojo" en el que se nos cuenta la historia del anarquista Melchor Rodríguez García, que siendo delegado de prisiones evitó el asesinato de muchos presos políticos del bando nacional. Muy destacable es también el volumen "49ª Brigada Mixta. Crónicas de un soldado" de Jordi Pitarch Salvador y Alain Pitarch Salvador, en el que los autores rememoran la historia de su abuelo, un luchador del Ejército Popular en el frente de Guadalajara. En "Memoria" de Antonio Sachs y Kepa de Orbe se narran horrendos episodios de ambas retaguardias donde se produjo violencia contra las mujeres.
    Algunos tomos en preparación giran entorno a este tema, como "Tiros en la barriga", sobre la matanza de Casas Viejas de la que fue responsable el masón Manuel Azaña. O la adaptación de la novela "A sangre y fuego" de Manuel Chaves Nogales.

  283. Payaso Domita dixo...
  284. Fuimos un espectáculo anteayer, pero hoy ya el circo está vacío.

  285. Tubal_Caín dixo...
  286. La negra pantomima y hoy la enciende y la apaga un empresario inglés.

  287. Esopo Peye dixo...
  288. El llanto… el mar
    Y aquéllos… ¿los del norte?
    La elegía de la zorra
    que la cante la zorra,
    el buitre
    la del buitre,
    y el borracho de pub
    la suya.

  289. Jude Bastard dixo...
  290. If it's today, you'll know it from the news. If it's a hundred thousand tomorrows from now, you'll know it as a legend. If it's later than that, you'll think it mere myth

  291. Grosella Milk dixo...
  292. Para él, todo entrenador era un ser errante, expulsado de ese paraíso que es la vida de jugador y que, incapaz de respirar fuera del fútbol, se agarra a eso. En definitiva, ‘futbolheridos’ que no sabrían vivir sin su droga. Y nunca ganan. Ganan los futbolistas. Ellos sólo pierden.

  293. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  294. Rita's Pantry:
    A former amusement arcade is now better served as the town's popular first and true micro pub. Situated on the seafront, opposite Redcar's Beacon, and where the petrified forest can be seen at low tide, a warm welcome is extended to CAMRA members, locals and visitors alike. Three interesting real beers are served. Third pint glasses are available. The amiable licensee also hosts other social events, including occasional Galician beer nights. Pub gets rave reviews on social media.

  295. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  296. Wasp's Nest

    Micro pub opened May 2015. Tucked away between the river and the Grade II listed Georgian Theatre in the town's cultural centre, this bright, modern and lively pub serves a selection of both real and craft beers. The pleasant L- shaped bar comprises reclaimed materials, while outside, the pub's claim to fame is that it has the town centre's only outdoor courtyard drinking area, and large enough such that it does not just become a bastion for smokers. Kitsons' pies are available throughout the day, either warm or cold. Three handpulls serve a selection of locally sourced beers.Though the Wasps is run independently, it does have the same management as the Hope opposite, so feel free to wander between the two. Also makes available the Hope's extensive menu. CAMRA members discount scheme in place.

  297. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  298. Tipsy Turtle
    (formerly Lumpy Pumpkin)
    5 Regency West Mall, West Row
    Stockton-on-Tees

    Micropub opened in July 2020 and located inside Regency West Mall just off either Prince Regent Street or West Row, and one of nine licensed outlets within the mall. Exposed wood panelling gives a rustic feel and comfortable bench seating together with additional bar stools can accommodate approximately 25 to 30 customers with a further 9 catered for under cover inside the mall adjacent to the premises. Four handpulls, a dozen or more traditional and fruit ciders, a wide selection of bottled Belgian, German and continental beers and numerous varieties of canned beers are also available. Pub T-shirts and mugs can also be purchased. A separate room was acquired next door in November 2021 and is currently used only on Friday and Saturday evenings from 5 p.m.

  299. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  300. Thomas Sheraton
    4 Bridge Road
    Stockton-on-Tees.

    Grade ll listed and built in the 1860s formerly a County Court.
    Situated just south of Stockton's bustling market in a substantial and dignified building as befits a Grade II-listed former County Court. Here you will find the chain's contracted beers and several rotating guest ales from many parts of the country, giving a wide choice of cask beers and real ciders. The range of ciders has recently increased. Voted as CAMRA local branch 2018 and 2019 Cider Pub of the Year. Usual Spoons monthly events take place. Fifteen years in the Good Beer Guide.




  301. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  302. Kopper Keg
    27 Dovecot Street
    Stockton-on-Tees

    A small single room bar, situated on a quiet street running off the pedestrianised area of the High Street, has been tastefully modernised and equipped. In addition to real ale, bottled and canned beers, wines, spirits, soft drinks and bar snacks re available. Their Facebook page is regularly updated with ‘What’s On’. Refectory style tables with stools provide a comfortable environment as does the cushioned window seating.

    All facilities are at ground level.

    Easy access to public transport and close to all the entertainment outlets in the town.

    The licensee is particularly engaging.

  303. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  304. Hope & Union
    9-10 Silver Court
    Stockton-on-Tees


    About the Pub

    Tucked away in a square in the town's cultural quarter, between the Grade II listed Georgian Theatre and the River Tees, the pub is named after a steam engine and also a Yarm bound horse-drawn coach operated by the 1825 world's first passenger railway, the Stockton & Darlington. This bright modern pub serves three interesting beers and a large selection of gins and whiskies. The cellar is on open display, as is the kitchen, from where locally sourced, freshly cooked and very good value dishes are served all day, everyday. Though the Hope is run independently, it does have the same management as the Wasps opposite, so feel free to wander between the two.

    Hope (1825) was Stockton and Darlington's 2nd locomotive, (Locomotion No. 1 being the first), while Union (1826) was a horse drawn coach, used on the line to Yarm.



    No beers listed Add regular beers



    This pub serves 4 changing beers.

  305. Beber a CAM(a)RA lenta dixo...
  306. Golden Smog
    (also known as Smog)
    1 Hambletonian Yard
    Stockton-on-Tees



    An amiable licensee and proprietor runs the town's first micropub, first opened in August 2014, that comes complete with a huge Belgian / German twist.

    Now in its 10th year, the Smog is located in a ginnel leading west off the main drag and named after the environmental conditions that recently prevailed on Teesside.

    Besides the five real beers, one cider and a range of craft beers, and an impressive range of Belgian and German beers, some familiar, most not so familiar, and most with high ABVs, are served in matching glasses in the continental way.

    Half pint and third pint glasses are also available, as well as bespoke SMOG tasting tables.

    Interesting decor, small lending library, friendly atmosphere and dog friendly makes it all well worth a visit.

    Local CAMRA Branch Pub of the Year on many occasions, including 2023, and North East Region 2018 Pub of the Year.

    And if the above has not yet enticed you to visit the Smog, please note that the staff are paid the national living wage - important, as most pubs don't.

    Organises several charity events.

    An extensive selection of free bar snacks are served on Sundays.

    This pub serves 5 changing beers.

  307. Booze Culture dixo...
  308. CAMRA has sometimes been criticised for failing to move with the times, being old-fashioned and reactionary, and failing to embrace developments in the pub and beer industry such as craft beer piss

  309. Noveno avatar dixo...
  310. Los hindúes están esperando a Kalki desde hace 3.700 años.
    - Los budistas han estado esperando a Maitreya durante 2.600 años.
    - Los judíos han estado esperando al Mesías durante 2500 años.
    Los cristianos han estado esperando a Jesús durante 2000 años.
    - Sunnah ha estado esperando al Profeta Issa 1400 años.
    Los musulmanes han estado esperando a un mesías de la línea de Mahoma durante 1300 años.
    - Los shiitas han estado esperando a Mahdi durante 1080 años.
    Los drusos han estado esperando a Hamza ibn Ali durante 1000 años.

    La mayoría de las religiones adoptan la idea de un "salvador", y afirma que el mundo seguirá lleno de maldad hasta que llegue este salvador y lo llene de bondad y justicia. ¡Tal vez nuestro problema en este planeta es que la gente espera que alguien más venga a arreglar sus problemas en lugar de hacerlo ellos mismos!

  311. Agamenón dixo...
  312. ¡Güeno está pa mandalo a bellotas, pa ayualmi a escuajal en la jesa, pa jacel un carguju de tarmas y traelo a cuestas!

  313. Nicolás Paganini en el Mar Germano dixo...
  314. ¡Mira! Éste es un lugar donde no se puede tocar el violín.
    Aquí se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo.

  315. Seafarer dixo...
  316. Como aúlla el mar, pero… ¿Por qué aúlla el mar?
    Algernon Mouse… ¿Por qué aúlla el mar?

  317. Centinela dixo...
  318. Fuimos un espectáculo anteayer,
    pero hoy ya el circo está vacío.
    La negra pantomima
    es vieja como el mundo,
    y hoy la enciende y la apaga
    un empresario inglés.
    A los Caballeros del Hacha,
    A los Cruzados del Rencor y del Polvo
    les informamos de lo que queda en este noviembre.


    18N
    Por la mañana: Acto folclórico del Xan Cunqueiro. Desfile por las rúas de Loresgrado, y rematamos con un cocido enxebre na Nasantiña.
    -Por la tarde: Concierto de Gog y las Hienas Telepáticas no Soulbeer


    25N
    1) Entrega matinal de chorromoco propagandístico na Herriko Xerardo.
    2) DIETA de jabacho no Milano. Se celebra la XVII, se prepara la XVIII.
    3) Dejamos la ANGLOGALICIAN CUP en la sede oficial.


    Pasamos lista, y tomamos nota.

  319. Metrónomo dixo...
  320. ¿Han medido ya los inspectores astronómicos
    y los grandes capitanes de la ciencia hasta dónde puede llegar la paciencia de la Anglogalician en ruta-puta?

  321. Papúa para los papúes dixo...
  322. Qué claro ha tenido siempre el enemigo lo de la interseccionalidad y la mancomunidad de luchas, y cómo nos cuesta a veces tenerlo a nosotros.

  323. Vinicius dixo...
  324. Nace el primer mono quimérico, un hito que revoluciona la investigación de enfermedades

  325. Hans Hoffer dixo...
  326. La Anglogalicia es como un Maidán encapsulado en los límites psicofísicos naturales de una Nochevieja universitaria salida de madre, o viceversa

  327. Un Héroe Trapacero dixo...
  328. El odio es el más accesible y completo de todos los agentes unificadores. Los movimientos masivos pueden elevarse y extenderse sin creer en un dios, pero nunca sin creer en un demonio

  329. Para que luego digan que la cuestión trans es un invento posmoderno dixo...
  330. El cosmismo es un singular milenarismo obnubilado por la tecnología moderna y su progreso aparentemente infinito, que a partir del siglo XIX imaginó la posibilidad de resucitar físicamente a todas las generaciones muertas y conquistar el espacio, y cuyas derivaciones llegan hasta hoy, habiendo influido en parte en el surgimiento del transhumanismo.

  331. Begoña no tiene coño dixo...
  332. A orillas del Mar del Norte se extinguen las postreras luces de una generación heroica

  333. Martelo Dazal dixo...
  334. La energía tróspida infinita de la Anglogalician debería ser aprovechada como combustible limpio del futuro.

  335. Sobre todo para aquellos que sepan que en Redcar no está muerto lo que duerme eternamente dixo...
  336. It seems we can’t find what you’re looking for. Perhaps searching can help or go back to Homepage.

  337. Ayuso dixo...
  338. Me gusta la fruta

  339. Tristan Corbière Calvados dixo...
  340. Ya oigo al viento del norte
    Que silba como un cuerno de caza
    Es la llamada a la jauría espectral
    Mi grito acompaña eso y más
    El viento del norte,

  341. Follador de pulpos dixo...
  342. Un pulpo que agonizaba de hambre fue encerrado en un acuario por muchísimo tiempo. Una pálida luz se filtraba a través del vidrio y se difundía tristemente en la densa sombra de la roca. Todo el mundo se olvidó de este lóbrego acuario. Se podía suponer que el pulpo estaba muerto y solo se veía el agua podrida iluminada apenas por la luz del crepúsculo. Pero el pulpo no había muerto. Permanecía escondido detrás de la roca. Y cuando despertó de su sueño tuvo que sufrir un hambre terrible, día tras día en esa prisión solitaria, pues no había carnada alguna ni comida para él. Entonces comenzó a comerse sus propios tentáculos. Primero uno, después otro. Cuando ya no tenía tentáculos comenzó a devorar poco a poco sus entrañas, una parte tras otra.

    En esta forma el pulpo terminó comiéndose todo su cuerpo, su piel, su cerebro, su estómago; absolutamente todo.

    Una mañana llegó un cuidador, miró dentro del acuario y solo vio el agua sombría y las algas ondulantes. El pulpo prácticamente había desaparecido.

    Pero el pulpo no había muerto. Aún estaba vivo en ese acuario mustio y abandonado. Por espacio de siglos, tal vez eternamente, continuaba viva allí una criatura invisible, presa de una escasez e insatisfacción horrenda.

  343. Bollocks, you wanker. dixo...
  344. Fucking paki cabbies, that's what we should be. Make two hundred quid a night being a cabbie.

  345. Jabacho Fodedor dixo...
  346. si en la primera vez que padeció el acto sodomítico, sintió dolor extremado, y si arrojó alguna sangre, y con ella algunas como espermas

  347. Le Main tiene un pájaro azul en una jaula roja dixo...
  348. Porcos Bravos en Gales igual a Victoria
    Porcos Bravos en el Nordeste inglés igual a recibir paliza

  349. Mike Barja dixo...
  350. La peculiar prosa de Algernon M. navega entre Abraham Cowley y Philip Larkin.

  351. O Xoves Hai Cocido dixo...
  352. All hail, the Parmo. A legendary creation of Middlesborough, and the pride of the North East: especially the towns of Stockton-On-Tees, Darlington and Hartlepool. The Parmo has a similar likeness to a schnitzel: deep-fried chicken or pork in breadcrumbs, covered in white béchamel sauce and cheese. The story of the Parmo began in Middlesborough in 1958, when army chef Nicos Harris moved to the town. His son-in-law, Caramello, still lives in Teesside and continues the Parmo tradition today.

  353. O Xoves Hai Cocido dixo...
  354. To "stott" something in the Geordie vernacular means to bounce. Due to the stotty's dense texture, if you drop it on the floor, it should bounce back. Of course, you wouldn't want to do that to this delightfully stodgy comfort food. Stotties, or Stottie Cakes, are flat, round loaves with an indent in the middle produced by the baker, and are usually cut in the middle to make way for huge, heavy fillings such as ham and pease pudding. They're also the best friend of bacon and sausage on a Saturday morning... and any friend of bacon and sausage, is a friend of ours.

  355. O Xoves Hai Cocido dixo...
  356. Say hello to the legendary Saveloy Dip, ladies and gentlemen: smoked saveloy in a gravy-soaked bap served with pease pudding, sage and onion stuffing and a lovely dollop of English mustard to finish off. It sounds an obscure concoction, but this magic sandwich is seriously the stuff dreams are made of.

  357. O Xoves Hai Cocido dixo...
  358. Hailing from the Northumberland village of Craster, these smoked "silver darlings" have been described as the best kipper in Britain. Unlike the common commercial kipper, Crasters are delicate and sophisticated on the tongue; with a specially smoked taste. The Robson family have been catching and preserving these famous North Sea fish in their 100-year-old smokehouse for four generations.

  359. O Xoves Hai Cocido dixo...
  360. They may not look like much, but this Geordie variation of potato cake is the ultimate breakfast essential. Made with bacon, potato and onions; they're a traditional part of Tyneside breakfast, originating on the canals where navvies would cook them on shovels over the fire. Now that's proper grub! Serve 'em up with fried eggs and sausage and you'll have one happy belly.

  361. Qué chulito el pseudo catalán dixo...
  362. Le faltaba el meñique de la mano izquierda pero no me atreví a preguntar. "Me lo arrancó una bruja woke", dijo, cuando se dio cuenta de que no podía apartar la mirada.

  363. LA ORACIÓN DEL JUDÍO dixo...
  364. -¿Por cuanto tiempo ha venido usted, señor, al Muro de las Lamentaciones?
    -Por alrededor de 60 años.
    -¡60 años! ¡Es asombroso! ¿Y por quién ó porqué reza?
    -Rezo por la paz entre Cristianos, Judíos y Musulmanes y transwokes. Rezo porque terminen todas las guerras y los odios entre la gente. Rezo para que los niños crezcan como adultos responsables, amando a sus semejantes.
    -¿Y cómo se siente usted tras estos 60 años?
    -¡Como si le hubiera estado hablando a una pared!

  365. El discursito lastimero que tiene la gente sobre las travestis dixo...
  366. Ser Stag y el travestismo no son compatibles

  367. hay una maldición en la que el séptimo hijo varón, en las noches de luna llena, se convierte en lobizón dixo...
  368. Lo que sucede es que es muy difícil aceptar que todos estamos siendo prostituidos. Tenemos que abolir un sistema que nos prostituye

  369. Neoputilla dixo...
  370. El día le irá pudiendo poco a poco al frío. Creo que he visto una luz al otro lado del río

  371. La leyenda de la llama verde dixo...
  372. Al que no le guste, ajo y agua.

  373. Profanador de anos dixo...
  374. Ahora muerdo el Mar Germano como un niño la teta de una puta.

    Ahora estoy ebrio de pubs del Nordeste.

  375. Luddita dixo...
  376. En este momento, parece que cualquier cosa fuera posible para esa tecnología, que el fin del mundo ha llegado y que a los seres humanos no les quedará espacio. Veo todo eso como una posibilidad muy remota, aunque es algo que debe ser considerado, por supuesto. Sin embargo, esas fantasías pasan por alto los aspectos que considero más importantes con respecto a la inteligencia artificial: si llegase a pensar, tendrá puntos ciegos; si logra ser creativa, tendrá límites, porque los límites son fecundos; si es capaz de imitar nuestra capacidad de razonamiento, puede que necesite (o desarrolle) nuestro talento para la locura. Y si carece de comprensión, si no se preocupa por la belleza y el horror que puede crear, entonces será estúpido ponernos en sus manos.

    Quizás en esto, como en tantas otras, serán nuestras limitaciones, el hecho de que lo que pensamos y soñamos acerca del mundo generalmente no resulta ser cierto, lo que acabe por salvarnos. La IA, si se vuelve inteligencia verdadera, tendrá su propia sombra, distinta a la nuestra, pero seguramente relacionada. Y también debemos conocerla. Hay días en que también siento pánico por los escenarios de ciencia ficción, pero a lo que más temo, todos los días, es a mí mismo. A mi propia capacidad de hacer daño.

  377. Jan Svankmajer dixo...
  378. Se debe decir qué cosa es más importante, si la experiencia del ojo o la del cuerpo, da siempre preferencia a la del cuerpo, porque el tacto es el sentido más antiguo respecto de la vista y la experiencia que se recibe a través de él, es de mayor importancia. A parte de eso, en nuestra actual civilización audiovisual, el ojo o está cansado o ha sido corrompido. La experiencia del cuerpo es más auténtica y aún ahí no habita la estetización. El punto de fuga que no debemos perder de vista es, obviamente la sinestesia

  379. Vate con un bate dixo...
  380. Cuidado, yo no desprestigio nada
    o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
    me vanaglorio de mis limitaciones
    pongo por las nubes mis eyaculaciones
    lo que me llena de orgullo
    porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

  381. Tu rastro de sangre en la nieve dixo...
  382. ¿Qué anuncia el saber de los locos? Puesto que es el saber prohibido, sin duda predice a la vez el reino del Main y el fin del mundo; la última felicidad es el supremo castigo; la omnipotencia sobre la Tierra y la caída infernal.

  383. Barrabás Balarrasa dixo...
  384. ¡Ay! usurpan sus tronos el hurto, la venganza, el odio, los rencores, la sangre, la matanza de ciervos

  385. Valparaíso dixo...
  386. Tu gran noche, pendejo, donde chorrearían las cervezas y un aire mariguano pintaría de azul el vaho de la música de tantos pendejuelos rockeros, raperos, metaleros, hip-hoperos, que despliegan su estética bastarda coloreando esta urbe infame con su melenada tornasol. A ellos, por su espectáculo de vida impertinente. Por sus desvíos, por sus tocatas donde el minuto bullanguero de eléctrico rocanroll, también equivale a un minuto de silencio. Por ese silencio, cuando llegas a tu casa, pateando piedras», «puteando piedras», porque lo único que te espera es cualquier tele prendida cacareando su mentira woke oficial.

  387. No le ofrezco el cielo, porque sé que los ángeles le aburren. dixo...
  388. Si tú te pillarás una curda, las estrellas a pesar de su lámpara encendida perderían el camino
    ¿Qué sería del universo de pubs que describe el ratón?

  389. Vate con un váter dixo...
  390. Hay ciudades brillando en la distancia,
    magnéticas y hondas como lunas,
    descampados en flor, calles oscuras
    llenas de exaltación y resonancia.

    Hay ciudades brillando cuya lumbre
    acaba con lo incierto de mis pasos,
    y el ángel de lo real abre los brazos
    en nardos que me matan de perfume.

  391. Sargento Snowflake dixo...
  392. Es cuestión de tiempo que algún enajenado de los que no faltan en esta regresía demenciada que padecemos intente una barbaridad. Esperemos que, entonces, falle, o se le detenga a tiempo. Pero el cántaro está yendo demasiado a la fuente.

  393. Tienda de ambigüedades dixo...
  394. El endiosamiento del individuo, hipertrofiado a partir de los años ochenta del siglo XX, ha contado con un ingente arsenal teórico. El discurso dominante donde el yo pasaba a ser la sola realidad ha abierto una sima cada vez más profunda entre sujeto y sociedad. El primero ha sido promovido a representante privilegiado de lo universal, la unidad y la estabilidad; la segunda ha sido degradada a campo de batalla de particularidades y diferencias, y por ende a fuente de inestabilidad. El yo se convierte en puerto seguro frente al proceloso mar de lo social, donde todo peligro acecha.

  395. ¿Por qué la pionta 200 no tiene avatar ad hoc? dixo...
  396. Cada uno para sí y Main contra todos

  397. Brann Rilke dixo...
  398. ¿Qué esfinge de cemento y aluminio reventó sus cráneos y devoró sus cerebros y su imaginación?
    ¡Moloch! ¡Soledad! ¡Inmundicia! ¡Fealdad! ¡Latas de basura e inalcanzables euros! ¡Niños chillando bajo las escaleras del templo!
    ¡Muchachos sollozando en los ejércitos! ¡Ancianos llorando quedamente en los parques! ¡ ciervos llorando en la XVII!
    ¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! ¡Moloch el sin amor!
    ¡Moloch mental! ¡Moloch el inmisericorde juez de los hombres y los Porcos Bravos!
    ¡Moloch prisión incomprensible! ¡Moloch cárcel desalmada de tibias cruzadas y Congreso de aflicciones! ¡Moloch cuyos edificios son veredictos! ¡Moloch la vasta piedra de la guerra!
    ¡Moloch los anonadados gobiernos!
    ¡Moloch cuya mente es pura maquinaria! ¡Moloch cuya sangre es el
    fluir del dinero! ¡Moloch cuyos dedos son diez ejércitos!
    ¡Moloch cuyo pecho es una dinamo caníbal! ¡Moloch cuyo
    oído es una humeante tumba!
    ¡Moloch cuyos ojos son un millar de ventanas cegadas! ¡Moloch cuyos rascacielos se yerguen en las largas avenidas como
    inacabables dioses del Norte! ¡Moloch cuyas fábricas sueñan y croan en la niebla! ¡Moloch cuyas chimeneas y antenas coronan las
    ciudades grises de Galizalbión!
    ¡Moloch cuyo amor es petróleo y piedra sin medida! ¡Moloch cuya
    alma es electricidad y bancos! ¡Moloch cuya pobreza es el
    espectro del genio! ¡Moloch cuyo sino es una nube de
    asexuado hidrógeno! ¡Moloch cuyo nombre es la Mente!
    ¡Moloch en cuyo seno me aposento en soledad! ¡Moloch en cuyo seno sueño ángeles! ¡Demente en el seno de Moloch! ¡Chupapollas en Moloch! ¡Desamado y sin hombre en el seno de
    Moloch!
    ¡Moloch que penetró en mi alma tempranamente! ¡Moloch en cuyo
    seno soy una consciencia sin cuerpo! ¡Moloch que me
    aterrorizó sacándome de mi éxtasis natural! ¡Moloch a
    quien abandono! ¡Despertad en el seno de Moloch! ¡La
    Luz cae del cielo en torrentes!
    ¡Moloch! ¡Moloch! ¡Robóticos apartamentos! ¡suburbios invisibles!
    ¡tesorerías esqueléticas! ¡capitales ciegos! ¡demoníacas industrias! ¡naciones espectrales! ¡manicomios invencibles!
    ¡penes de granito! ¡bombas monstruosas!
    ¡Se quebraron las espaldas elevando a Moloch hasta los Cielos!
    ¡Pavimentos, árboles, radios, toneladas! ¡elevando la ciudad al Cielo que existe y está por doquiera en torno nuestro!
    ¡Visiones! ¡presagios! ¡alucinaciones! ¡milagros! ¡éxtasis! ¡arrastrados todos por el río anglogalicioso!
    ¡Sueños! ¡adoraciones! ¡iluminaciones! ¡religiones! ¡todo el cargamento de sensiblera bazofia!
    ¡Adelantaos! ¡sobre el río! ¡flipes y crucifixiones! ¡todo arrastrado por la corriente! ¡Globos! ¡Hipofanías Brumarias ¡Desesperaciones! ¡Diez y seis años de gritos y suicidios en Yardley Gobion! ¡Mentes! ¡Nuevos amores! ¡Loca generación! ¡abajo sobre las rocas del
    Tiempo!
    ¡Auténtica risa sagrada en el río Bann! ¡Lo vieron todo! ¡los ojos
    enloquecidos! ¡los sagrados alaridos! ¡Se despidieron!
    ¡Saltaron desde el tejado! ¡hacia la soledad! ¡agitando el
    brazo! ¡con flores en las manos! ¡Al río rojo de vuestra sangre! ¡a las barricadas!

  399. Mónica Nalla dixo...
  400. No puedo estar sola… ¿Por qué tengo que necesitar siempre a los demás? Debo de ser una tonta, por eso no sé salir adelante. ¿Sabes lo que querría? Tener aquí a todas las personas que me han querido. Tenerlas alrededor de mí, como una muralla

«A máis antiga ‹Máis antiga   1 – 200 de 414   Máis recente › A máis nova»

Publicar un comentario