"Money, Money, Money" Football World Cup 2026
Okay, let's get this out of the way from the off. FIFA is corrupt, the competition should never have been given to US. This is simply about money. On that basis I hope it's a total financial flop of catastrophic proportions. Having said that will I be watching as many games as possible? Damn right, I love the big footie events. Another issue is the number of teams who have qualified. Far too many. Some of these teams are no better than a pub team and will be forgotten as soon as the next round begins and the competition starts "proper" with the round of 32, consisting of first 2 in each group and 8 of the "best of the rest" The timings of many of the games are certainly not Euro friendly with many being played between midnight and 5am. Not sure if the pubs will be open for any of these, though I remember in a previous World Cup going to the pub around 6 in the morning and staggering into the Kebab shop around tea time. Not sure there will be a big crowd for the Ecuador v Curacao game with a 3am kick off time. As I said the real thing will start later once, to quote Crosby, Stills, Nash and Young, they "separate the wheat from the chaff" on this basis I don't intend to comment on every team of the group stages, just too many. I will do a separate post for each stage of the competition with comments on each team making the next stage of the competition.
For this stage I will simply list the teams in each group in the order in which I expect them to finish. Hang on to your hats it's gonna be a long ride:
Group A
MEXICO
South Korea
Czechia
South Africa
Group B
SWITZERLAND
Canada
Bosnia
Qatar
Group C
BRAZIL
Morocco
Scotland
Haiti
Group D
TURKEY
USA
Paraguay
Australia
Group E
GERMANY
Ivory Coast
Ecuador
Curacao
Group F
NETHERLANDS
Japan
Sweden
Tunisia
Group G
BELGIUM
Egypt
New Zealand
Iran
Group H
SPAIN
Uruguay
Saudi Arabia
Cape Verde
Group I
FRANCE
Senegal
Norway
Iraq
Group J
ARGENTINA
Algeria
Austria
Jordan
Group K
PORTUGAL
Colombia
Uzbekistan
DR Congo
Group L
ENGLAND
Croatia
Ghana
Panama
168 comentarios:
El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos por todo el continente que nos ha sido asignado por la Providencia, para el desarrollo del gran experimento de libertad y autogobierno. Es un derecho como el que tiene un árbol de obtener el aire y la tierra necesarios para el desarrollo pleno de sus capacidades y el crecimiento que tiene como destino.
La frontera es aquel lugar donde la civilización puede avanzar a costa de lo salvaje. Es una delgada línea geográfica donde lo viejo y lo nuevo, lo conocido y lo desconocido se encuentran y se ponen límites.
It is very tough to accept when you are so consistent all the way to the final and in the end you lose the trophy on penalties
Se dice con razón que la religión permite a los hombres cometer atrocidades que sin la religión tal vez no cometerían. La Patria también.
La exactitud del cálculo es fundamental.
Se bonifica la fractura cervical limpia, instantánea, un chasquido que es más un acento final que un sonido de lucha. La asfixia lenta, con su coreografía de espasmos y su gama cromática en el rostro, es considerada una vulgaridad, un fallo en la planificación que denota una falta de respeto por la propia empresa.
El habitáculo de un vehículo, preferiblemente un sedán de fabricación europea con la tapicería intacta y el cenicero vacío, detenido en el arcén de una carretera secundaria por la que solo transitan camiones de reparto antes del amanecer, ofrece un escenario de alta puntuación para la inhalación de monóxido. El detalle de dejar las llaves puestas en el contacto, como si el viaje pudiera reanudarse en cualquier momento, es un toque de fineza que el tribunal sabe apreciar.
El intento fallido, por contra, es una mancha en el expediente.
No hay mérito en la intención. El tribunal no concede segundas oportunidades.
El fuego, como agente final, es una categoría que el panel aborda con una desconfianza casi instintiva, una aversión al drama de la antorcha humana que corre sin rumbo por una plaza abarrotada.
Un espectáculo de pésimo gusto.
Una súplica.
El comité no atiende súplicas.
La puntuación, sin embargo, experimenta un ascenso vertical en los casos de combustión interna, una quema que no busca el testimonio. Se ha documentado con aprobación el caso de un horticultor que, tras regar por última vez sus orquídeas fantasma, empleó como acelerante no un derivado del petróleo, sino un alcohol de grano de alta pureza que él mismo había destilado.
Sentado en un taburete de mimbre, en el centro exacto del invernadero, no ardió: se evaporó. La llama fue una columna azul y limpia, casi inodora, que consumió el cuerpo de dentro hacia afuera, sin lamer los cristales ni marchitar una sola hoja de las plantas circundantes.
El resultado fue un montículo de ceniza blanquísima sobre el mimbre intacto.
Una limpieza.
El panel valora la pulcritud.
El enfriamiento progresivo como método de abandono corporal es una especialidad que solo unos pocos candidatos consiguen ejecutar con la nota necesaria, pues requiere una negociación íntima con la propia termodinámica del cuerpo, una rendición pactada que el comité distingue de la mera y torpe hipotermia del excursionista sorprendido por un cambio de frente.
No se valora el accidente. Se valora la cita.
La máxima nota se reserva para aquel que elige un páramo elevado en pleno enero y acude a la cita vestido con un traje de lino, zapatos de verano sin calcetines, como si se hubiera equivocado de estación en un calendario personal que solo él comprende. No hay equipaje. No hay refugio. Solo el cuerpo expuesto como una premisa.
El temblor inicial, esa respuesta involuntaria y plebeya, debe ser superado. Se considera una impureza, un ruido en la transmisión. El candidato de mérito aprende a acompasar su respiración al silbido del viento, a no ofrecer resistencia, a convertirse en un objeto más del paisaje, tan relevante como una roca cubierta de liquen.
La interposición deliberada del cuerpo en una trayectoria mecánica es una disciplina que el panel examina con un interés particular por la confluencia de la voluntad individual y la indiferencia del vector.
No se trata del tren de pasajeros, con sus ventanas iluminadas y su promesa de destinos.
Ese es un escenario de melodrama barato.
La puntuación reside en el tren de mercancías.
Guerra total contra los verdugos, las ordenanzas, las autoridades llamadas de ocupación, la prisión preventiva, la historia, el tiempo y todo lo que nos ensucia y destruye.
Llamo símbolo a toda estructura de significación en la que el sentido directo, primario y literal designa, por añadidura, otro sentido indirecto, secundario y figurado, que no se puede captar sino a través del primero.
Mi favorita es Italia.
cosas que aprendimos desde pequeños en los pueblos y que no nos sirven para nada
a chiflar con cuatro dedos y que suene bien fuerte
a tirar piedras con puntería
a escalabrarnos
a mear más lejos que los demás
a escupir entre dientes
a buscar nidos
a trepar a los árboles
a ir a por setas espárragos collejas…
a convivir con animales: gallinas cabras mulos ranas ratas arañas abejas ovejas perros gatos…
a hacer cabrillas
a desplumar una gallina y a desollar una liebre
a ir en bicicleta sin casco y ir dos -y a veces hasta tres- en la misma bicicleta
a bañarnos en pozas charcas albercas ríos pantanetas …
donde el agua esta fría muy muy fría
a echar una mano a nuestras padres tíos abuelos … en la almendra la vendimia la aceituna con las ovejas con las gallinas …
a jugar al fútbol en campos de tierra y piedras
a comer regaliz de palo (paloduz) castañas bellotas algarrobas moras…
a andar de noche
aquí vamos andando a todos los lados: al colegio a coger el autobús que nos lleva al instituto al trabajo a las fiestas de los pueblos de alrededor a ver a la novia que nos hemos echado en el pueblo de al lado…
a utilizar la navaja para comer y para jugar y para trabajar
a bailar y a cantar en las verbenas
aquí aunque seamos rockeros heavys punkis o flamencos bailamos y cantamos lo que nos echen hasta los pasodobles y hasta los agarraos
esta es nuestra única herencia
y nuestra más preciada y precaria identidad.
In fact, statisticians say 24% of penalties in shootouts are missed.
They have settled some of the biggest competitions, with the World Cup final going to penalties three times – in 1994, 2006 and 2022.
Ojalá el payaso naranja entregando el título de campeones a la selección de Irán
Pravda a láska musí zvítězit nad lží a nenávistí
Lo suyo era una final México-Francia en Camerone.
Los imperios no siempre saben morir y arrastran consigo a todos los que están a su lado.
El Mundial, esa revancha de la mafia sobre el hincha
48 selecciones.
104 partidos.
Tiene más mérito quedar fuera que clasificarse.
El Plan Kalergi triunfó en las selecciones europeas
Poutine
El poutine es un plato que se originó en Quebec. Consiste en patatas fritas crujientes cubiertas con queso en grano fresco y una generosa porción de salsa de carne. Es una combinación de sabores y texturas que ha ganado popularidad a lo largo de todo el país.
Tourtiere
La tourtiere es un pastel de carne tradicional que se consume durante las festividades, especialmente, en Navidad. Esta suele estar relleno de una mezcla de carne picada (tradicionalmente, cerdo, ternera o una combinación) con especias como canela, clavo y nuez moscada. Además, se presenta envuelto en una masa hojaldrada.
Pounding-Chômeur
El Pounding-Chômeur es un postre muy popular en Canadá. Básicamente, podemos decir que es un pastel al revés. Este se compone de masa de pastel o bizcocho cubierta con una salsa dulce, generalmente, hecha de azúcar, mantequilla y jarabe de arce.
Fiddlehead
Los fiddleheads son brotes de helechos, que suelen recolectarse en primavera. Dicho plato es uno de los platos temporales más populares y se suele presentar hervido o salteado. Tienen un sabor muy característico y se suele complementar con una guarnición o una ensalada.
Calgary Beef Hash
El calgary beef hash es una combinación de carne de res picada, patatas y, a menudo, cebollas y condimentado. Además, se sirve en forma de revuelto. Este es un plato muy popular en los desayunos.
Nanaimo bar
El Nanaimo bar es un postre compuesto por una base de galleta desmenuzada y nueces, una capa de crema de vainilla o mantequilla y una cobertura de chocolate. Es un dulce delicioso y muy característico de Canadá. ¡Te va a encantar!
Montreal Bagels
Los bagels de Montreal son muy característicos. Son más delgados, más densos y tienen un agujero más grande, que los de otros lugares. Estos se cuecen en hornos de leña y se suelen cubrir con semillas de sésamo o amapola.
Peameal bacon
Este tipo de bacon se elabora a partir de lomo de cerdo curado y luego se enrolla en harina de guisante amarilla. Es una especialidad canadiense y se come a menudo en sándwiches. ¡A nosotros nos gusta mucho!
Smoked Meat
La carne ahumada es similar al pastrami, hecha de pecho de res curado con una mezcla de especias y luego ahumado. Generalmente, se sirve en sándwiches y en pan de centeno con mostaza.
Maple Syrup
El maple syrup es un ícono del país canadiense. Se obtiene de la savia del arce, que se hierve hasta obtener una consistencia espesa y dulce. Se utiliza no sólo como cobertura para pancakes, sino también en postres, aderezos y platos salados.
Lefa de reno.
La beben los enfermos en junio.
ça va faire une maudite poutine
Machito con una niña y cobarde en el campo
Seguimos prados en la raya, parados en la primera línea de lucha.
Es un reloj de última generación. Controla los latidos del corazón y la presión arterial, indica la temperatura del ambiente, pronostica el tiempo, proclama el horóscopo, expone las oscilaciones de la Bolsa y avisa con su alarma si en casa hay pasos ajenos o se ha dejado encendida una luz. Dentro de nada también interpretará nuestros sueños y, conforme a algún algoritmo, recomendará apostar a cierto número en la lotería. Algunas veces, pocas, se le consulta para saber la hora; el reloj aún nos la dice.
Para que el río sea río le sobra el nombre.
El gremio de los árbitros se divide en dos facciones: la de los que te llaman «chico» y la de los que te titulan de «caballero». Ninguna de las dos acierta.
Si la FIFA le ha dado este año el FIFA de la paz al payaso naranja, propongo a Netanyahu para recibirlo el próximo. Que se lo repartan entre fascistas demenciados y fascistas genocidas
Lo que es el cerebro ayer soñé que una plaga letal arrasaba la humanidad no había vacunas esta vez nada que la detuviera y, en el sueño, esto llamó poderosamente mi atención: Sánchez y su banda de traidores, ladrones y putas (putas del sanchismo, entiéndase), se refugiaban en un búnker fabricado secretamente al efecto, un búnker impenetrable, no digamos ya para la opinión pública o la justicia democrática, sino impenetrable hasta para los virus más letales incluidos los chinos (este, como el mal llamado Covid, también era chino). Y en el sueño, ya saben ustedes lo siniestros que pueden llegar a ser los sueños, pasaba la plaga y Sánchez y su banda emergían del búnker sanos y salvos y se proclamaban dueños de España y la convertían en una finca (a lo Castro) de Sánchez y su banda de traidores, ladrones y putas, tal y como era su plan desde el principio de la era Sánchez.
Y, naturalmente, desperté de muy mal humor y profiriendo los peores insultos contra mi cerebro, que es capaz de soñar cosas tan infernales como la que acabo de contarles pero nunca, jamás, que me la chupa Monica Bellucci.
Se ven con frecuencia en X (la única plataforma que no censura) videos de agresiones a jóvenes y niños blancos en las escuelas y calles de Occidente (Francia, Inglaterra, Estados Unidos). Llama la atención de estos ataques, que siempre (en los que yo he visto) los agresores son negros o árabes (musulmanes o no) y atacan en grupo a sus víctimas. La violencia y gran ferocidad de estas agresiones es gratuita, en la mayoría de los casos la víctima no se defiende ni comienza el intercambio de golpes, este lo inicia el líder de la manada, al que se suma enseguida el resto, que aprovecha para golpear y patear a gusto al blanco que suele hallarse en el suelo, indefenso. No hay rastro en este tipo de pelea de las conductas civilizadas que han caracterizado las disputas desde la época de los duelos de honor. En general, las riñas en occidente conservaban unas reglas honorables: uno contra uno, a las mujeres no se les pega, si tu contrincante está en el suelo vencido o inconsciente no te aprovechas para seguir causándole daño. Esas reglas distinguían a los ciudadanos civilizados de las alimañas humanas. Pero. Tengo la impresión de que desde el nacimiento de BLM y la conversión a la nueva religión negra (el victimismo y el chantaje) de la élites políticas y culturales occidentales, muchos ciudadanos de raza negra han abandonado la ciudadanía para abrazar el negrismo racista.
Ahora, antes que ser ciudadanos negros, prefieren integrar las filas de una tribu: la tribu racista negra.
Mataron a puñaladas a Henry Nowak (18 años) y mientras se desangraba tendido en el suelo la policía inglesa lo esposó y dejó morir. Para que los agentes se comportaran de esta manera, bastó que el asesino dijera que el apuñalado lo había tratado de manera racista. El asesino era indio. Lo sucedido es un retrato perfecto del nuevo racismo antiblanco en boga. Racismo antiblanco que nació, como casi todo, en Estados Unidos: recordarán que en NY un drogadicto y delincuente negro murió mientras era arrestado por un policía blanco. Eso provocó disturbios en ciudades norteamericanas en las que bandas de jóvenes negros se dedicaron a saquear tiendas, a quemar y destrozar todo a su paso. Con total impunidad. La muerte del drogadicto y delincuente negro dio lugar al nacimiento de una organización dedicada a condenar el racismo blanco. Y a colectar mucho dinero, todo sea dicho. Además de la creación de la famosa Black Life Matter, la muerte del delincuente drogadicto provocó una histeria colectiva mundial que llevó a líderes blancos, primeros ministros, parlamentarios, intelectuales, deportistas famosos, actores, cantantes y gente así a arrodillarse para pedir perdón por ser blancos, y a mujeres blancas (amén de subnormales) a lavar y besar los pies a negros en público para que el mundo supiera que se arrepentían de ser blancos y se sentían culpables. Vi las imágenes de esas mujeres besando los pies a negros enormes y musculosos y, siendo franco, lo que pensé fue que se trataba de mujeres sexualmente necesitadas y que lo que querían besar a aquellos negros era otra cosa.
Conejo Malo tiene una casita como esas casitas que se ven en Puerto Rico, Cuba y lugares así (casitas deprimentes e incómodas, pero para gusto, colores) y la aristocracia de famosos, famosillos, futbolistas analfabetos y gente por el estilo, se matan porque los inviten a la casita de Conejo Malo. Hay que ser retrasado mental (o joven, palabras que tal vez sean sinónimas). Lo que más me asombra de CM es que dicen que ha levantado la bandera de la cultura latinoamericana y del idioma español. Y lo dicen en serio. Pero la cultura latinoamericana no existe, sólo existe la cultura hispanoamericana. Y, dígase de una vez: Conejo Malo no habla español. Basta oírlo hablar o “cantar” para saberlo.
El éxito de Conejo Malo es muy merecido, es un “cantante de música popular” que ha sabido como ningún otro, encarnar eso que llaman el espíritu de la época. En todas las épocas ha existido el populacho, pero nunca ha alcanzado los números y el prestigio que alcanza en la actualidad. Vulgaridad, chusmería, estupidez, rusticidad, mueveculismo, grosería, analfabetismo, incultura y ordinariez: el espíritu de la época.
Conejo Malo es su gran embajador.
Kill the wokes.
Algo así haría falta para poner en vereda a tanto asilvestrado y listillo como anda suelto y para intentar poner coto a los desmanes que se cometen hoy en día en nombre del mal llamado "Arte Contemporáneo". Proponemos un núcleo duro de resistencia, que trabaje por restaurar la grandeza en las Bellas Artes, que aniquile a los adoradores de Mammón y del Becerro de Oro que tanto abundan en el mundillo artístico, que reviente de una vez y para siempre las servidumbres y obediencias ideológicas instaladas desde el mundo académico y que contaminan como una infección la práctica artística. Hay que revitalizar con energía épica las diversas disciplinas: la pintura, la escultura, la música, la arquitectura... para que vuelvan a ser grandes otra vez.
Devolvamos al arte su dimensión épica y demos un definitivo puntapié al caduco "arte contemporáneo".
Seguimos con más iniciativas rompedoras. Nuestro amado leader, lanzado al mundo del marketing, no se resiste en convertirse en un youtuber super-viral de las redes sociales y en un mega-influencer de los que crean contenido on line, long-form y short-form, para hiper-orientar a las masas cretinizadas en estos tiempos de caos y estupidez supina.
Nos valdremos del streaming para que nuestro podcasting llegue a un público cada vez más mayoritario y con mucha engagement, a los que fidelizaremos mediante suscripciones y membresías, siempre a la caza del like y del bizum. of course.
Absténganse haters, trolls, aficionados al bullying y otras malas hierbas del ciberespacio.
Un mundial de fútbol en los Estados Fallidos de América es como delebrar un mundial de curling en pleno desierto del Sahara. O como poner a Trump a repartir caramelos en una guardería. En los tres casos la tragedia está garantizada. Lo que está claro es que este caramelo en forma de Mundial es el segundo regalo de Infantino al payaso naranja, falta por saber -si algún día se llega a ello- qué va a sacar el mafiosillo suizo de toda esta entrega al amigo de Epstein
Contra la religión fanática, inconsciente y snob del pasado, alimentada por la nefasta existencia de los Mundiales de fútbol.
Es la primera vez que se otorga la sede a tres países:
México será el primer país en organizar tres copas del mundo (después de las ediciones de 1970 y 1986)
Estados Unidos será el sexto en albergar al menos dos ediciones (tras el certamen de 1994)
Canadá será sede por primera vez.
Las religiones masivas no dejan de ser menos absurdas porque haya más gente que las siga, más bien son más descerebradas. Están llenas de majaretas, guillados, tarados y mongólicos. Si en lugar de un apóstol lunático, son un billón de persona que creen en el hijo resucitado de una virgen eso es un billón de veces más delirante. Todas las ideas que promueven la cohesión social son mentirijillas construidas burdamente para suavizar lo que de otro modo podría verse como otra forma oscura de control. Pero las religiones más grandes no se desestiman como cultos descabellados porque los arquitectos sociales son muy conscientes de su efectividad a la hora a la hora de absorber y distraer la inquietud. Los castillos en el aire hacen que los castillos en vida no te urjan tanto, ya llegarán luego
La tontería tóxica de la mierda 2030.
Si vas a un baño público, un leproso te hará una mamada
La firmeza no exige desprecio; la discrepancia no conlleva humillación.
Now all roads lead to Kansas and heavy is the tread
Of the living; but the dead returning lightly dance.
Los doscientos pantalones se llenan de viento y se inflan. Me parecen hombres gordos sin cabeza, que se balancean colgados de las cuerdas del tendedero. Los chicos corremos entre las hileras de pantalones blancos y repartimos azotazos sobre los traseros hinchados
Esta semana comienza un nuevo Mundial de fútbol, edición 23, que tiene todas las trazas de ser una puta mierda.
48 selecciones.
104 partidos.
Empieza en primavera y acaba en verano.
Con 3 países organizadores:
México será anfitrión por tercera vez. Récord para los panchitos.
Estados Unidos por segunda.
Canadá, por primera.
Questa cagata pazzesca
Well, let's see. First of all, you fuck pigs
Cantamos nuestro himno, que es una preciosidad, y llegamos a ése final épico: "Nazón de Breogán", y coreamos con entusiamo: "De Breogaaaaaán", ignorando que si no fuera por los irlandeses que se preocuparon de decirnos quién era Breogán, nosotros no conoceríamos su existencia, ni por tanto la nuestra. Resulta que tenemos ahí razones para preocuparnos por nosotros mismos. El Lebor Gabála Érenn, la crónica irlandesa que reconoce a Galiza como la fundadora del mundo celta, la conocimos con siglos de retraso. La primera vez que se publicó en Irlanda, que yo sepa, fue en 1723, cuando gente interesada encontró los manuscritos escritos siete u ocho siglos antes y los publicó en su idioma original.
En Galiza tardamos unos cien años en enterarnos.
El abate Prevost, financiado generosamente por el Ibex 35, se está dando un garbeo por estas cálidas y hospitalarias tierras, todo ello envuelto en un espectáculo de masas que precede por su pompa a los desfiles del orgullo gay y a los mundiales de fútbol previstos para este verano. El sumo pontífice de la iglesia postbergogliana viene básicamente para ver si tratamos bien a sus amadísimos "migrantes", de ahí que el colofón de esta visita tendrá lugar en Gran Canaria y Tenerife, los principales puertos de desembarco de cayucos que tenemos en Europa en estos momentos.
Es decir, que los españoles autóctonos, descendientes de los que se batieron el cobre por la Cruz en Covadonga, en las Navas o en Lepanto, que exportaron la fe católica al Nuevo Mundo y que ahora vamos de capa caída, le importamos una rabaneta al papa Leoncio el gringo, que viene como embajador del globalismo y de la Agenda 2030, a ver si hemos hecho bien los deberes de "acogida con los que vienen de fuera". Resulta curioso que muchos de esos "nuevos españoles" profesen la fe musulmana o pentecostalista y que el número de católicos esté en galopante retroceso, en gran parte gracias a la aportación de esas masas de recién llegados.
El wokismo, hoy en retirada de muchos frentes, tiene ahora como principal refugio al Vaticano que está haciendo sus pingües negocios con organizaciones extractivas como Cáritas o Accem , y todo con el visto bueno de peperos, conservadores y voxaleros varios. Tampoco se nos escapa que este viaje apostólico viene a ser un espaldarazo al declinante P. S. y a la progredumbre española en general, que andan hundidos en las heces de la corrupción endémica y no levantan cabeza. Aparte de la sintonía del discurso papal y del gobierno más progresista de la historia, todo este show (como los que están por venir para el verano) resulta una distracción muy conveniente para usarla como cortina de humo, en espera de que la cosa escampe.
Mucho se oye hablar de la cultura de la cancelación, que asociada al wokismo y a la inquisición posmoderna ha podido llegar en el presente a límites tan absurdos que ya nadie se libra de la censura: ni Homero, Cervantes o Shakespeare, no digamos ya los filósofos o pensadores que han fraguado la cultura europea. Se da por sentado que las monarquías absolutistas o los regímenes autoritarios han aplicado la censura, y hasta la nausea nos han machacado con la persecución de los intelectuales judíos o marxistas durante el Tercer Reich, la quema de libros y todo eso. Pero lo que sorprende es que en las sociedades presuntamente democráticas se pisotee la libertad de expresión y el trabajo intelectual, llevando a cabo una censura aún más despiadada que la de otros sistemas del pasado, en nombre de unos supuestos "derechos de las minorías". Que esto es lo que realmente está sucediendo.
Resulta que muchos, en particular los que se consideran liberales, se rasgan las vestiduras ante la dictadura de lo políticamente correcto, como si se tratara de un fenómeno reciente, importado de las universidades de los Estados Unidos por nuestras sociedades occidentales, tan democráticas y respetuosas todas ellas con la "libertad de expresión" o con las libertades en general. Y eso no es así, ya que los delitos de opinión (hoy llamados eufemísticamente delitos de odio) siempre han sido perseguidos por el aparato del poder, no importando con qué clase de vestiduras se intente este disfrazar: dictaduras, democracias liberales, democracias populares, etc. La cancelación ha sido practicada desde siempre y a un lado y otro del viejo telón de acero, a veces de una forma brutal y otra más sibilina, aunque a lo que estamos asistiendo ahora es a su aplicación más generalizada y sin vaselina de ninguna clase.
Más aún, en nuestro mundo "libre" y hasta hace muy poco tiempo con la irrupción de Internet, resultaba muy difícil publicar nada si no se contaba antes con el visto bueno de los que manejan el tinglado o con la aportación económica de los que controlan el flujo del capital financiero. De ahí que ahora se quieran añadir puertas al campo y poner coto por todos los medios a las redes sociales y demás, condenando a los disidentes al ostracismo o endosándoles los calificativos de conspiranoicos, negacionistas o de fabricantes de "fakes", ya que los que realmente mandan olfatean el peligro que suponen tantos espacios que compiten con los medios de desinformación de los que son dueños y señores.
En realidad, para hablar propiamente de cancelaciones habría que retroceder a los comienzos de la democracia burguesa, a la Revolución Francesa, por ejemplo, mediante el terrorismo intelectual ejercido por el Comité de Salud Pública o con la quema de libros y archivos, pese a la supuesta abolición de la censura del Antiguo Régimen. O con la cancelación física, mediante el expeditivo método de la guillotina. Pero podemos sacar a la luz un ejemplo algo más reciente (bueno, no tanto, porque hablamos de cosas que sucedieron hace unos ochenta años) y que en Europa tuvo un gran impacto porque supuso el veto, cuando no la depuración, de buena parte de la intelectualidad que hasta entonces vivía y trabajaba en el viejo continente. Todo ello como resultado, qué duda cabe, de las vicisitudes de una guerra mundial, pero también de las maniobras de ese "elemento extraño, parásito, extranjero en Occidente", como diría diría Francis Parker Yockey, que de algún modo se quería vengar de lo mal que se lo hicieron pasar los nancys y fasistas a los intelectuales de su cuerda. A continuación reproducimos por su interés un capítulo del libro de Joaquín Bochaca "Los crímenes de los Buenos", publicado hacia 1982 por una pequeña editorial y que no tiene desperdicio. Un libro muy interesante (y en la actualidad bastante cancelado) para todo aquel que quiera conocer versiones diferentes de la historia oficial, y sin que eso implique necesariamente estar de acuerdo en todo con la ideología del autor o con sus puntos de vista sobre determinados temas. En algunas cuestiones el libro está hoy en día algo desfasado, contiene algunos errores y el enfoque de algunos análisis debería ser revisado a la luz de los nuevos datos que se han ido revelando con el paso del tiempo, tras la desclasificación parcial de algunos archivos. Pero, en conjunto, se trata de una obra bastante documentada, y muy valiente, pionera en nuestro país los estudios históricos alternativos. En la lista de autores expurgados desde 1945 no están todos los que son ni, desde mi punto de vista, son verdaderos intelectuales todos los que están, pero aparecen nombres muy ilustrativos y reveladores.
Vaya por delante que reproduzco el texto íntegro para ser respetuoso con el autor (salvo alteraciones para escapar a la censura, precisamente) y con un afán meramente informativo y divulgativo, porque considero que estas cosas o no se saben (porque no se quiere que se sepan) o no se conocen lo suficiente por el público en general; y que no necesariamente comparto todos los puntos de vista del autor o de los autores de referencia, cuyas afirmaciones, algunas en verdad muy polémicas o controvertidas, se citan a lo largo del capítulo. Las fuentes aclaratorias se pueden comprobar leyendo las notas numeradas que aparecen al final del texto.
Suponemos que en la actualidad los aspirantes a valerosos maquisards, comisarios políticos o miembros del Brain Trust no descansan elaborando nuevas listas negras de nombres a depurar. Como el nivel es el que es y como dijimos antes, cualquiera puede figurar en esas listas de la inquisición posmoderna; un servidor lo puede atestiguar por su propia experiencia. Si no, que le pregunten a mi "amigo" Nacho Escolar, que me ha dispensado un tratamiento especial en sus medios, poniéndome a la altura (sin merecerlo) de un Ezra Pound o un Knut Hamsun. Todo un honor sea dicho, por la parte que me toca.
Es un hecho relativamente bien conocido hoy día que las listas negra contra los artistas e intelectuales europeos acusados, con razón o sin ella, de ser nancys o pro-nancys, fueron redactadas mucho antes que las listas de los criminales de guerra, exceptuando, claro es, la primera lista que incluía a los miembros del Gobierno Alemán. Dice Louis Marschalsko: "Esos conquistadores del mundo que llegaron a la vencida Alemania procedentes de los Estados Unidos y que eran, casi todos ellos, fanáticos comunistas, compilaron esas listas y las trajeron consigo cuando llegaron como agregados de prensa y propaganda del ejército de los Estados Unidos. Pero, aunque lucían el uniformes del ejército norteamericano, no representaban el espíritu de Jefferson, sino al espíritu vengativo e intolerante del chauvinismo jota... Esa gente solo perseguía una finalidad: destruir a la competencia intelectual de las clases sociales y las profesionales, y rebajar la intolerable superioridad del estilo de vida cristiano " (708). Dijeron Churchill y Roosevelt que, además de la lucha en las trincheras, se estaba desarrollando otra lucha en pro de la libertad de la Humanidad y del espíritu humano. No obstante, las listas negras, la censura, la prohibición de ejercer profesiones y carreras artísticas, el amordazamiento de la Verdad y el terrorismo intelectual puro y simple fueron implantados en Europa, la creadora de casi todas las Culturas que el Mundo ha visto, no sólo por los chekistas que seguían al Ejército Rojo sino también por deseo expreso de los gobiernos de las democracias occidentales.
En esas listas negras figuraban hombres como Sauerbruch, el mayor genio médico del siglo, y Wilhelm Fürtwangler, el más grande de los directores de orquesta. Junto a ellos, músicos de renombre mundial como Richard Strauss, Herbert von Karajan, Clemens Krauss, Julius Patzak, Walter Gieseking, Vasa Prihoda, Pfitzner, Paul Linke, Karl Böhm, Werner Krauss; escultores geniales como Thorak y Arno Breker, cuyas obras fueron destruidas por los bárbaros de la Libertad; actores y directores de cine, como Emil Jannings, Theo Lingen, Ulrich, Leni Riefensthal; el tenor checo Leo Slezak, que se retiró en 1934, pero que por el hecho de haber residido en Alemania y haber sido partidario del pintor austríaco fue a parar a la cárcel; Fredl Weiss, un conocido actor cómico, que a menudo hacía bromas y chistes a costa del pintor austríaco, debió comparecer ante los tribunales de los libertadores. El terrorismo de éstos no se detuvo ni ante la figura de un genio intelectual de la talla de Gerhardt Hauptmann, "sospechoso" por haber osado escribir unas líneas tristes expresando su pesar por la suerte de Dresde. A Erwin Guido Kolbenhayer se le prohibió publicar sus libros. Incluso los muertos fueron incluidos en esas listas negras, como Heinrich George, que fue capturado por los soviéticos y murió en un campo de concentración. Todos los intelectuales y artistas alemanes fueron depurados, en mayor o menor grado. La depuración alcanzó incluso a figuras del Deporte, tales como el ex-boxeador Max Schmelling, a quien se acusó falsamente de haber sido un torturador de un campo de concentración.
El líder de esa depuración de intelectuales y artistas era, en el Este de Alemania, el comunista Gerhard Eisler, compositor de la famosa marcha revolucionaria "La Internacional". En el Oeste, junto a Eisenhower, inspirándole constantemente en esa tarea hubo, sucesivamente, tres individuos más tarde desenmascarados como cripto-comunistas (709): Cedic Henni Belfrage, James Aaronson y Moses Kagan. Los cuatro: Eisler, Belfrage, Aaronson y Kagan pertenecían a ese "elemento extraño, parásito, extranjero en Occidente", denunciado por Yockey. La depuración intelectual, por supuesto, no se limitó a Alemania. No era sólo Alemania el enemigo de los poderes fácticos: era Europa y lo que representaba. Así, en Italia, Gioacchino Volpe fue condenado a muerte en rebeldía; escritores como Evola, Gentile, Farinacci (ambos asesinados por los partisanos ), Barracu fueron condenados, muchos años, al ostracismo. Tremenda fué, también, la represión intelectual en Hungría. Laszlo Endre, el poeta que acabó sus días en una celda de la checa de la famosa Andrassyut escribió, en su carta de adiós que pudo llegar a Occidente: "Los Protocolos de los Sabios de Sión son auténticos" (710). No hubo un sólo escritor o artista de cierta categoría, que hubiera ejercido su arte y su profesión antes de la Liberación que no fuera a parar a la cárcel, en el mejor de los casos. Lo mismo puede decirse de Rumania, Bulgaria y la desgraciada Polonia.
En Francia fue, tal vez, donde la depuración se cobró mayor número de víctimas, dejando Alemania aparte, naturalmente. Figuras del relieve intelectual de Charles Maurras y Henri Béraud fueron condenadas a prisión perpetua. Brasillach, el poeta exquisito, fue condenado a muerte tras un proceso inicuo. También lo fue el escritor y periodista Georges Suarez. Igual suerte corrieron Jean-Hérold-Paquis, locutor de Radio París, Jean Luchaire, redactor-jefe del periódico Temps Nouveaux, y el novelista Paul Chack. Pierre-Antoine Cousteau y Lucien Rebatet fueron condenados a muerte, pero les fué conmutada la pena por la de prisión perpetua, hasta que, tras siete años de cárcel, se beneficiaron del indulto de Vincent Auriol. Urbain Gohier obligó al tribunal a molestarse: como no podía moverse de su cama del hospital a causa de su parálisis, los magistrados se desplazaron allí y le condenaron a cadena perpetua. Jean Drault fue condenado a treinta años de trabajos forzados por haber escrito media docena de artículos antimesitas en su juventud. Algunos escritores escaparán a los jueces: Drieu La Rochelle se suicidó el 15 de Marzo de 1945, cuando acaba de abrirse contra él una instrucción. Louis-Ferdinand Céline, refugiado en Dinamarca, sólo será castigado a una pena ligera, por contumacia, cuando cinco años más tarde se le juzgue: cierto es que habrá debido pasar dos años en prisión en el país al que solicitó asilo. Alphonse de Chateaubriant, el antiguo director de La Gerbe, vivirá clandestinamente en Austria, donde morirá en 1951. Raymond Abellio, condenado a veinte años de trabajos forzados in absentia, será indultado en 1952, tras seis años de exilio en Suiza.
El terrorismo intelectual sería completado por la acción de un autotitulado "Comité Nacional de Escritores", a cuya cabecera figuraban Sartre y François Mauriac. Jean Queval, mediocre escritor, se vengará de sus colegas infinitamente superiores a él, redactando la lista de "autores colaboracionistas", a los que, durante largo tiempo, se les vetará en periódicos, salas de redacción, editoriales e imprentas. He aquí la impresionante lista: Claude Farrère, Jean Cocteau, Paul Fort, Colette, León-Paul Fargue, Sacha Guitry, Jean Anouilh, Jacques Audiberti, Marcel Carné, Henry de Montherlant, Jean Sarment, Octave Aubry, Pierre Bénoit, André Bellesort, Jacques Boulenger, Robert Desnos, Charles Dullin, Leon Frapié, Marcel Lherbier, Jacques de La Varende, Paul Morand, Pierre Mac Orlan, Victor Margueritte, Henri Poulaille, Maurice Rostand, Henry Troyat, Maurice Yvain, Marcel Aymé, Marcel Berger, René Barjavel, Félicien Challaye, Luc Durtain, el editor Bernard Grasset, Pierre Hamp, Gabriel Hanotaux, La Fouchardiére, Alfred Fabre-Luce, Louis Ferdinand-Royer, Pierre Mille, Henri-Raoul Lenormand. Bertrand de Jouvenel, Jacques Roujon, Emile Roche, André Salmon, Francis Delaisi, Pierre Varenne, René Malliavin y Jacques Bénoist-Méchin. Este ultimo, condenado a muerte, seria, luego, indultado. También fue condenado a muerte in absentia, el finísimo escritor Abel Bonnard, que encontró asilo político en España, hasta su muerte. Infinidad de periodistas, tanto de la prensa de París como de la de provincias, fueron víctimas de esa depuración intelectual, que se prolongó durante tres largos años. Una periodista, o, más exactamente, una " juntaletras " que, pese a su orígen étnico, no fue molestada durante la Ocupación alemana, Madeleine Jacob, apodada "La Hiena", se destacó en su labor delatora privando del pan, y a veces de la libertad, a numerosos colegas suyos. El sabio Alexis Carrel fue detenido y se le anunció que se le iba a juzgar por "colaboracionista y racista". Pero la Justicia no pudo cobrarse esa víctima, pues Carrel, en precario estado de salud, morirá en el hospital de la cárcel. El "pecado de racismo" no lo perdonan los inquisidores democráticos franceses. Por ese motivo será condenado a muerte y fusilado el gran etnólogo Georges Montandon. Georges Claude, una de las figuras capitales de la ciencia europea, será condenado, a los setenta y siete años de edad, a cinco de prisión.
La depuración llegará a tal paroxismo de vesania y estupidez que hasta figuras tan populares como el cantor Maurice Chevalier, el actor Louis Jouvet y el boxeador Georges Carpentier serán multados por haber actuado ante los voluntarios de la División SS "Charlemangne". Toda la intelectualidad francesa recibió un golpe tremendo del que nunca se repondría totalmente. El escritor Georges Bernanos, uno de los pocos que no fue molestado por el celo de los depuradores, tuvo la franqueza y el coraje de escribir: "Digo que Francia jamás ha conocido un régimen tan mediocre como el que, en 1945, se ha impuesto en el país como liberador, y no ha cesado de prostituir después, o antes de ridiculizarse en su favor, la palabra "liberación ". Nunca la más baja y la más vulgar corrupción alcanzó ese grado, no de cinismo -en el que hay, aún, algún amargo desafío- sino de inconsciencia casi pueril, infantil, en el regateo de los puestos, el sofoco de los escándalos y la ostentación obscena de las mediocridades satisfechas "
En Bélgica, la depuración intelectual comenzó con el asesinato del periodista Paul Colin, director del gran semanario Cassandra. Jules Lhost, editorialista del mismo periódico, fue condenado a cadena perpetua, pero, por indicación del auditor militar, fue juzgado por segunda vez y condenado a muerte en Febrero de 1945. Lo mismo le sucedió a otro periodista, Joseph Streel, director de Le Pays Réel, que fue también condenado a cadena perpetua, pero igualmente el auditor militar consiguió que se repitiera el juicio y se le condenara a muerte. El mismo caso inicuo se dio con Robert Poulet, tal vez el mejor de los novelistas belgas: cadena perpetua primero; revisión del proceso y condena a muerte, aunque consiguió el indulto. También fueron condenados a muerte los periodistas Victor Meulenyzer y "Jam", el dibujante satírico, aunque éste último fue indultado.
Otros escritores que tuvieron problemas con los depuradores fueron el célebre novelista Georges Simenon y el autor teatral y ensayista Félicien Marceau. Un ejemplo de la intolerancia de la época nos lo suministra el caso del dibujante Hergé, el célebre creador de " Tintín ", héroe de los cuentos infantiles. Bajo la ocupación alemana, dos álbumes del dibujante "Tintín en América" y "La Isla Negra", fueron prohibidos por los alemanes porque en ellos América era presentada de manera demasiado favorable. Pero no por ello dejó Hergé de publicar sus dibujos en el diario Le Soir, de Bruselas. Esto fue suficiente para motivar su arresto por las milicias patrióticas. Hergé vióse impedido de ejercer su actividad durante dos años. En Holanda los depuradores no se perdieron en detalles: todos los periodistas que habían escrito durante la ocupación, fueron expulsados de sus periódicos, pero el número de condenados fue mínimo. En Luxemburgo, como mencionamos en otro lugar, hubo cuatro ejecuciones. Una de las victimas fue el profesor Damien Kratzenberg, director de la "Volkdeutsche Bewegung", que no fue acusado de acto inhumano alguno, pero que había optado por la germanización del Gran Ducado en sus libros. Lo hemos dicho y lo repetimos una vez más: el delito de opinión está muy mal visto en las llamadas "democracias ". En general, la depuración intelectual presentó caracteres similares en todos los países occidentales. Algunos casos singulares merecen, empero, una atención especial.
El caso de Knut Hamsun, por ejemplo. Hamsun, Premio Nobel de Literatura, en una época en que tal premio tenía, todavía, una significación real, era generalmente reconocido como el más grande escritor escandinavo contemporáneo. Hamsun, cierto es, apoyaba al gobierno de Quisling, y era acendradamente antisoviético. En una ocasión solicitó audiencia al pintor austríaco para solicitar la retirada de Noruega del Gauleiter Terboven, a quien execraban todos los noruegos, ya fuesen fieles al Rey exiliado, ya a Quisling. Según Sérant, "la audiencia supuso para el escritor una amarga decepción, pues el Führer se perdió en consideraciones generales sin prestar atención a los propósitos del escritor. A pesar de esas decepcionante experiencia, no por ello dejó Hamsun de arraigarse en sus convicciones ". Cuando el mundo supo la muerte del pintor austríaco, algunos días antes de la capitulación del III Reich, Hamsun publicó el siguiente homenaje al difunto Führer: "Yo no soy digno de elevar la voz a propósito de H.; su vida y sus actos no invitan a manifestar emociones. Era un guerrero; un guerrero para la Humanidad; y, para todas las naciones, el predicador del Evangelio del Derecho. Era un reformador de la más alta condición. El Destino le ha hecho desplegar su acción en una época de brutalidad sin precedentes; esa brutalidad que, finalmente, le ha abatido. Así es como el europeo medio debe considerar a H.; nosotros, sus partidarios, nos inclinamos ante sus restos". A partir del momento de la rendición alemana, Hamsun fue arrestado. Juzgado, fue condenado a treinta días de cárcel y fue declarado " indigno nacional ". Al salir de la cárcel se le infligió, a sus ochenta y seis años, el ultraje de internarle en un asilo psiquiátrico. A su esposa, que nunca intervino en política, la condenaron a tres años de trabajos forzados y, a la muerte del escritor, el Estado le arrebató su pensión de viudedad.
Otro caso particularmente vergonzoso fue el de Ezra Pound, el mejor escritor norteamericano de su época y uno de los mayores genios de la Literatura contemporánea. La guerra le sorprendió en Italia, donde vivía regularmente. Habló por los micrófonos de la radio italiana, acusando a Roosevelt, a Churchill y a la Alta Finanza Internacional de haber provocado la guerra. Pound fue hecho prisionero por sus compatriotas. No sólo fue internado, sino que conoció el suplicio. Después de haberle metido en una celda de condenado a muerte, se le encerró en una Jaula, abandonándole en medio del campo; el gentío de los alrededores, debidamente aleccionado por las células comunistas, vino a desfilar ante el, cubriéndole de injurias y de escupitajos. A continuación se le transfiere a una celda, completamente aislado, y a oscuras, permaneciendo en la misma varios meses, antes de ser repatriado a los Estados Unidos. Al llegar a su patria fue entregado a una comisión de psiquiatras que ordenaron su internamiento en un asilo. Pound, no obstante, continuaba escribiendo y sus obras bastaban para demostrar que no era lo que se pretendía que fuera. Por fin, en 1958, tras una vigorosa campaña de varios escritores, con Hemingway a la cabeza, Pound fue autorizado a abandonar el asilo Inglaterra, la patria del Liberalismo, también conoció la lucha contra los intelectuales y contra la Libertad de opinión. El caso más extraño fue el de John Amery. Pertenecía a la mejor sociedad británica y su padre, Lord Amery, formaba parte del gabinete Churchill en calidad de Ministro de Asuntos Indios. El joven John Amery actuó como periodista en España, en donde permaneció hasta 1940. Luego pasó a Francia, donde entró en contacto con los líderes colaboracionistas franceses Marcel Déat y Jacques Doriot. Desarrolló una serie de conferencias radiofónicas con destino a su patria, invitando al pueblo ingles a deponer a Churchill y a concluir la paz con Alemania. Luego, se alistó en la "Legión Saint George" que combatió contra los soviéticos. En su proceso, que tuvo lugar el 28 de Noviembre de 1945, Amery dijo que no reconocía a un tribunal más judío que inglés el derecho a juzgarle. En consecuencia, no respondió a ninguna de las preguntas del Tribunal ni se tomó la molestia de explicar su actitud. Condenado a muerte, fue colgado algunas semanas más tarde. Tenía 33 años de edad. Su destino no tuvo repercusión alguna en la carrera política de su padre, que continuó siendo ministro de Indias hasta que su partido perdió las elecciones y el gabinete se disolvió. William Joyce, al que los ingleses llamaban "Lord Haw Haw", hijo de padre irlandés y madre inglesa, había nacido en Nueva York. Desde muy joven vivió en Inglaterra y se alistó en el partido de Mosley, aunque en 1937 rompió con éste para crear un grupo disidente: el Partido Nacionalsocialista Británico. En 1939 se trasladó a Alemania y solicitó la nacionalidad alemana, que rápidamente obtuvo. Fue el comentarista principal de las emisiones de la radio alemana, con destino a Inglaterra. Nunca atacó a su anterior patria. Sólo aconsejó a sus ex-compatriotas que instaran a su gobierno a que hiciera la paz con Alemania y se uniera a ésta en la lucha contra el bolchevismo. Capturado por los ingleses al final de la guerra, fue condenado a muerte, por "traición" y colgado. Dejando de lado que no comprendemos cómo en una supuesta "democracia" puede condenarse a alguien por aconsejar que se haga la paz, queda el hecho de que difícilmente pueda ser "traidor" un extranjero como Joyce, naturalizado alemán. Chuter Ede, Secretario de Estado británico para la Información manifestó que el número de ingleses acusados de traición y colaboración con el enemigo se elevaba a 125
Entre los británicos que fueron acusados de traición hay que señalar el caso del célebre novelista P.G. Wodehouse. El 15 de Junio de 1941, la B.B.C. acusaba al novelista de "haberse postrado a los pies de Hitler" y de "haber vendido su honor a cambio de una vida cómoda". Esta información suscitó una profunda indignación en el país, en el cual Wodehouse era uno de los escritores más populares. Unos pilotos de la R.A.F., no se sabe si con autorización o sin ella, partieron en misión para bombardear la casa de Wodehouse en Touquet, pero destruyeron, por error, la casa vecina. En efecto, Wodehouse residía desde hacía varios años en Francia. En realidad, el novelista se limitó a grabar unas charlas, en las cuales contaba, con su gracia habitual, algunas de sus aventuras y, en especial las de 1940, en la Francia ocupada y, más tarde, en la Zona libre, gobernada por el régimen de Vichy. Los alemanes difundieron esas charlas en la serie de emisiones con destino a Gran Bretaña. A Wodehouse le salvó de ir a la cárcel el apoyo masivo de sus colegas ingleses, en especial de Evelyn Waugh. Otro caso que llegó a ser célebre fue el del escritor Sisley Huddleston, inglés, escritor de calidad, aunque silenciado por la critica de la post-guerra. Este inglés vivía en la Costa Azul cuando estalló la guerra y, como dice Sérant "era uno de esos ingleses que hacen de Francia su segunda patria", como le sucedió a Chesterton. En 1940, tras la derrota francesa, se negó a regresar a Inglaterra. "Me parecía -escribe al evocar ese período- que eso era el fin de mi propia vida...Sin dejar de ser inglés tenía en ese momento la convicción de ser más francés que inglés". Huddleston se oponía a la política de Churchill, al que llamó asesino tras el ataque inglés contra la flota francesa en Mers-el-Kebir. Pero a Churchill le llamaron entonces asesino cuarenta millones de franceses. Por cierto que Huddleston solicitó y obtuvo la nacionalidad francesa. A la Liberación de Francia se refugió en Mónaco, pero las autoridades del Principado accedieron a la extradición hecha por las autoridades francesas. Huddleston fue condenado a cinco años de cárcel, por "simpatías hacia los ocupantes", lo cual no era cierto pues Huddleston era mas bien partidario de la política "esperista" y, en el fondo, antialemana, del Mariscal Pétain. La psicosis de la persecución contra los intelectuales alcanzó incluso a los países neutrales. En Suiza, por ejemplo, el periodista y escritor Georges Oltramare, fue condenado a tres años de cárcel por haber escrito en su revista ginebrina Le Pilori que el principal enemigo de Europa era el Bolchevismo. En cuanto a Frank Burri, escritor y animador del "Nationale Bewegung des Schweitz", que reclamaba unas democráticas elecciones generales en Suiza, para consultar a los cantones sobre si deseaban continuar formando parte de la Unión Helvética o bien preferían integrarse a Francia, Alemania o Italia, fue condenado a veinte años de cárcel. Esa dureza de las autoridades judiciales suizas contrastó poderosamente con la magnanimidad mostrada hacia el otro bando. Por ejemplo, las autoridades del Cantón de los Grisones amnistiaron al israelita David Frankfurter, convicto y confeso del asesinato de Wilhelm Gustloff, el Presidente de la Asociación de Alemanes Residentes en Suiza. Para un asesino, la amnistía. Para un escritor, la cárcel. Y esto, en un país "neutral"
La cancelación es de flojos, lo que mola es la censura directa. Qué mejor cosa que dejar un libro sin salir de la imprenta o condenado directamente a la incineradora o a un almacén en medio de la nada para siempre. La cancelación se olvida con rapidez, por lo tanto cumple su papel de forma ineficaz. La censura es magnífica, pues puede sumergir en el olvido no solo a un libro sino la obra entera de un autor.
Según dice la asociación de escritores PEN América, desde julio de 2023 más de diez mil libros han sido censurados en distintas instancias, bibliotecas y escuelas públicas de 220 distritos de casi una treintena de estados del territorio estadounidense.
“Si hacemos el recuento total desde julio de 2021, hemos registrado 15.940 prohibiciones de libros en 415 distritos escolares de 43 estados”, precisa el PEN América.
Al repasar las estadísticas del PEN América, descubrimos que en pocos años los actos de censura de libros se han cuadriplicado en los Estados Unidos. Los 2.532 del periodo 2021-2022 ascienden a 10.046 en el bienio 2023-2024.
Hay que precisar que los libros que estaban en esas instituciones públicas y educativas se encontraban allí tras haber sido seleccionados por educadores y libreros “como parte de las posibilidades del proceso educativo”.
De modo que el PEN América habla de censura únicamente cuando esa selección anterior ha sido anulada caso por caso, ya sea por el consejo escolar o la dirección de los centros de enseñanza, por sus administradores o por políticos.
La censura es multiforme. Puede tener un eje local, estatal o federal, pero la iniciativa corre a cargo de familias, individuos particulares o asociaciones civiles o religiosas. Puede ser completa o parcial, temporal o definitiva. A veces, los estudiantes pueden tener acceso a algún libro censurado mediante autorización especial de las autoridades educativas y/o de sus padres.
Y tras la prohibición de determinados títulos, los mismos censores promueven el ostracismo de sus autores.
Los contenidos objeto de mayor censura se refieren a las cuestiones raciales, a cuestiones de la comunidad LGBTQ+ y al sexo. En algún momento, el PEN América habla de “ambiente de censura” en general.
Los contenidos literarios más corrientemente censurados hablan de la muerte y la pena, el uso o abuso de determinadas sustancias, de empoderamiento, de autoestima y enfermedades mentales.
I
Mike Barja enloquecería al pensar
Que escribo que miro un pájaro
Y todos los pájaros son – ninguno canta
Río bidireccional de matrioskas en cristales
Evolución en daguerrotipos líquidos de un pájaro
Suspendido en un párpado de obturador – la máquina
Orgánica y la de soporte físico prescindible – el pájaro en la garganta
De caída en el plural innúmero – el pájaro(s) sin música
De este ahora de pulsos
Y en los albores de la disolución entre entelequia y masa
Pájaro con ojos de Artaud
Siquiátricos en el secreto de la normalidad de los bolsos – de los bolsillos
El tacto busca un blíster y todo el país reza a la Virgen de la Benzodiazepina ante la
Pantalla dentro de la pantalla que mientras rueda en un hacia abajo
Que tira de los ojos y de esa otra cosa dentro de la imaginación de un tórax donde
– Espíritu o compresor – soportan y reproducen la presión sin música
De este ahora de pájaros - para siempre
La rueda del ojo que gira la yema de un pulgar - no hay música
Porque no hay tiempo a tiempo para el scroll de pájaro(s)
El ojo no espera – se mueve sin hilo y sin secreto
La canción sólo tiene eso
Hilo y secreto
Sea de cuando sea el pájaro
En todos – los mismos o diferentes – pájaros
II
Cada vez que – cosas de la jaula – tengo que mirarme en un espejo
(Cuando antes no perdonaba ni el que ofrecían las cucharas) – presento mi reclamación al SAC de Elohim por todo esto
La IVR me pide que marque la opción 3 y me deja en espera
Con una grabación angélica – tan neutra que no hallo edad o género –:
“Está usted en contacto con el Servicio de Almas Canceladas
El tiempo de espera es de…”.
Alguna vez fui pájaro(s).
Ahora soy aire de jaula digitada
En un blanco que no existe
¿Qué fue antes? – se escribe en esta cáscara sin huevo –;
¿El pájaro?
¿Los pájaros?
¿Salinas quedándose en tu esfera?
¿El pájaro multiplicado hasta el fin de tu memoria?
¿La electricidad luego la sangre y después nomen y tralarí?
Me cago en tu puta ruina de no poder dejar de echar agua
O lo que sea que digas tú que ponga que es esto en este sitio
Que me obligas a decir que está fuera del tiempo y del espacio
Para encenderme más y que te siga cavando en el aire de esta no hoja
Por muy blanco que lo pongas – la tontería del trazo ese blanco del uróboro
¿De quién es tu puta ruina?
No me vas a obligar a escribirlo – que aquí todos sabemos de quién
Son las fichas de esta mesa
Hasta aquí sólo llegan miserables translúcidos
Pulcros abollados
Exégetas del chicle
Hijos de Masoch o de Sade
Ratas de lo meta
Envidiosos
Bocazas
Comebolsas
Mascahumos
Cuadrúpedos de espíritu
Eruditos de la nana universal
Sonrientes odiadores de la vida y su mal gusto
Que estropea sus planes siempre en hueso
Que usan esta maldición como un ritmo en las sienes
Que les ayude a enganchar la hamaca de los justos
Hasta aquí sólo llegan sesos con el corazón comido
Como uña en los nervios
Gente que no grita y eso les agujerea los hijos
III
Hijos como pájaro(s) de Donald Trump cuyo corazón desplumará el tiempo
Hijos que no han venido – único argumento que presentaré a Ma’at
Con cabeza de pájaro y pluma por medida
Hijos enquistados en silencios
Como lomo de anaconda en el río del suceso – avisos de
Que algo enorme - en algún momento (quizá ya ha pasado)
Nos tragará y en ella estaremos vivos
Mientras nuestro nuevo cielo se aprieta como un tubo una boca en la boca
Hasta que seamos triturados por el cielo
Por el cielo sin pájaro ni luz ni satélite ni estrella
IV
Si yo encontrara una estrella – volviese a ser pájaro
Y aprovechando las corrientes del aire y del agua
Subiese de nuevo al sueño de oro del gigante – yo le devolvería
Cada uno de los huevos – la cancela del alma – donde escondimos
La gallina cuando éramos los más pobres y hambrientos
De cantar que en el mundo
Sólo los dos había – los dos y sólo ardiendo
Si una cuerda de agua tirase de mi centro – yo te devolvería
El nombre letra a letra – el nombre
Año a año – el nombre sueño a sueño
Y sin palabra alguna – ligero yo me iría
Con mi corazón hueco
De pájaro(s) sin ciencia
Sin número sin nombre
Sin hambre de secreto
Si yo la encontrara – esa estrella – que de mi ser tirara
Igual que de una astilla
De un ataúd en ciernes
Que se clavó en un dedo
Si a mí me arrastrara una estrella
De ella me ahorcaría – y cavaría en el aire – las letras de su nombre
Aunque no me lo diera – yo uno elegiría
A nadie más diría – ni mi canción sería
Más nunca para un cielo
Ni un cielo de abajo
Ni un cielo de arriba
Ningún cielo
¿Cuánto marabú?
¿Cuánto nunca más?
¿Cuánto refleja de verdad la desnudez del meta animal?
Y sobre todo
¿Por dónde se cruza esto?:
A su lado en el coche
En el mismo aire en que emitimos las palabras
Que parece imposible que salgan de nuestras bocas
Mi reino por un caballo y por el más antiguo toro
Que dijo un chileno que fue el que cruzó la orilla del tiempo del océano y cerró los ojos
Yo no cierro los ojos ni me consume la hierba
Aunque sí respiré toda la distancia verde
Y lo que olí
Me construyó
El silencio
Y el silencio siguió siguió siguió siguió siguió
Siguió siguió siguió siguió
Hasta que me ahogué en el mar
Al inglés le grité ¡Mi reino por una visa! Y como una araña
Puse todos mis huevos en ese deseo
Todos mis pensamientos dignos para usted
Mientras – en un hueco de mi campana el castrati
Al borde de la risa de un bebedor de lágrimas
En el canto de la uña de un escrutador de Medusas
Que le está contando toda la verdad de la sierpe
De la verdad de que es posible
Sin entender ni pedir escribo hasta el nivel de dios:
Todo lo que quiero es para usted y es sano
Y el castrati del fondo
Con su voz de aguja fuera del tiempo
Con toda la amargura de un capado me recuerda
Que por un qué suyo (de usted) yo podría
Matar a todos y a cualquiera
Uno a uno
Mirándolos a los ojos
Mientras usted se asusta y se queda
Ahora lapso para un paso de baile
A la cifra del rocanrol que tiene en el documento que justifica
Que ha nacido
Y que el documento tiene un nombre que usted
No eligió
Me desbarro
Me hago líquido
Me “liquido”
Me hago delta sin miedo
Y sin truco quiero decir su nombre quiero silabearlo salivarlo
Pero no puedo
Porque no lo recuerdo
O no me lo dijo – y eso es un pesar hermoso de piedra pómez
Que flota sobre el agua revuelta estancada aceitosa
Llena de futuros mellados como bocas de viejo
Yo ya he muerto 20 veces la edad del rocanrol
Mi luz son reflejos mi piel es fantasma
Triste triste triste el horla me dice algo en francés
No hace falta entenderlo – es la piel
Del seudónimo más hermoso del mundo
Triste triste triste roto algo despierta
Es el Adán con que alguna vez nombré cada cosa del mundo
Y cuya falsedad me hace triste para locos
Y usted es loco
Es loca
Y huele y el dios que flota en mi ruina quiere
Oler oler oler medir la distancia que me separa de la vida
Porque no puedo otra vida
Sólo la suya
Y oigo el giro en la cumbre: echa la llave la realidad y se la traga
La serpiente del respeto
Pero en este poema los dos sabemos que todo
Lo que entra sale
Sólo hay que armarse de
Paciencia en el valor
Y de humor en la solemnidad
Que es repetir el verbo delante suyo ahora
Quiero
Quiero
Quiero
Quiero
Su corazón enorme sin paciencia
Donde hay un mundo y otro mundo y otro y otro
Y un gusto y un miedo atroces a no poder salir de este cedazo
De esta trampa que no lo es pero se está tendiendo
Como yo me tendería al lado suyo para olerla
Y que lo sintiese
Sin más tacto que el aire colmado de todo este fluido de palabras
Que nadie ha hecho nunca por nadie
Y que
Usted usted usted – portadora del nombre más hermoso del mundo
Que no tengo
Ni me hace falta
Porque hagamos lo que hagamos hay un centro de gravedad
Que se llama único interlocutor válido
Arranque el coche yo pondré la música
Nos iremos en una canción donde no pasen las cosas
Donde no se les ponga nombre
Ni se les diferencie por sexo
No he dormido
Estoy feliz como un mirlo triste
El aire
El nombre
El olor
El ubi sunt de lo que no he tenido
Los zancos del marabú
La música del nunca más
El conflicto religioso armado en México (1926-1929) está cumpliendo un centenario. A primera vista, parece que ya se contó todo, ya se escribió lo que se tenía que escribir y ya se realizaron todos los análisis posibles. Intentar encontrar una nueva perspectiva insinúa una osadía irrealizable, pero no es así. La llamada Guerra Cristera aún tiene aristas, oportunidades de investigación que perfectamente se pueden sumar a la vasta historiografía existente para completar y ampliar el conocimiento que se tiene del enfrentamiento armado entre el Estado mexicano y la Iglesia católica.
Por tal motivo, el presente artículo pretende sumar, agregar y ampliar el conocimiento del conflicto religioso armado de 1926 en México con la exposición de un tema que ha sido olvidado, puesto a un lado con cierta indiferencia, consciente o inconscientemente; ha sido notorio en algunas obras o abordado con precaución, suavidad y brevedad. Nos estamos refiriendo a los saqueos, incendios, robos, asaltos y secuestros que efectuó el autonombrado “Ejército Libertador” en diferentes plazas, pueblos, rancherías, vías de comunicación, plantas de luz y trenes comerciales durante el conflicto religioso.
Es nuestro propósito reseñar dichas acciones y sacarlas a la luz, no con un afán de descrédito a los cristeros que defendieron su fe entre 1926 y 1929. Lo que buscamos es mostrarlas, contarlas y exponerlas porque definitivamente estamos convencidos que al no hacerlo la historia de la Guerra Cristera queda incompleta. A 100 años del conflicto religioso armado, es ingenuo pensar que el Ejército Libertador, al defender sus creencias, no realizó ninguna atrocidad; obviamente se trató también de una guerra de guerrillas, de una guerra civil, donde muchos de los eventos que se presentarán más adelante estuvieron permitidos, por no tratarse de una guerra convencional.
La historiografía procatólica y filocristera contribuyó de manera decisiva para el conocimiento del conflicto religioso armado; se ocupó de su desarrollo, de sus protagonistas, de los actores secundarios, de las intrigas, de la jerarquía eclesiástica, de los personajes del gobierno callista, de su legitimidad, de los laicos, de las asociaciones, de los mártires, casi de todo. Una parte de ella decidió voltear a otro lado —por la razón que sea— y aminorar las acciones de los cristeros a la hora de atacar y disputar plazas con el Ejército Federal porque, bajo el grito de “¡Viva Cristo Rey!”, no sólo se defendieron y huyeron de la persecución, también estuvieron a la ofensiva y quemaron poblados, escuelas y oficinas. Claro, estaban en una guerra de guerrillas y tenían que hacerlo, entonces, ¿por qué no dejar de silenciar estos hechos y agregarlos para tener una visión más completa del conflicto? Comenzar a exponerlos es un acto legítimo en el centenario de la Guerra Cristera que, además, se vuelve necesario y obligatorio.
La siguiente exposición de lo sucedido cuando los cristeros atacaban a su enemigo, en este caso el Ejército Federal, es también parcial. Es una versión que se construye históricamente desde la revisión de telegramas, oficios, memorandos y cartas de los generales, jefes de operaciones militares, el secretario de Guerra y Marina, Joaquín Amaro, y el presidente de la República, Plutarco Elías Calles, que se encuentran en el Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional. Ahí mismo están los reportes de maquinistas de tren, servidores públicos de telégrafos y teléfono, presidentes municipales, ciudadanos, comerciantes que le detallan a las autoridades civiles las vejaciones que sufrieron las plazas, los pueblos, las rancherías, las estaciones del tren al ser atacados por miembros del denominado Ejército Libertador. No en todos los casos se trata de reportes del enemigo, lo que quita un poco esa parcialidad que contienen los reportes militares.
Antes de pasar a la discusión historiográfica y a la exposición de los hechos es oportuno hacer una aclaración: los documentos que se analizarán aquí y que en definitiva muestran que algunos grupos cristeros, al igual que el Ejército Federal, cometieron atrocidades en las poblaciones por donde pasaban, fueron seleccionados a partir de dos premisas básicas: la primera, se tuvo cuidado especial en que el documento utilizado hiciera alusión plena y firme de los cristeros, es decir, que hayan sido identificados por sus consignas o insignias. Por ejemplo, entraban a los poblados gritando la consigna “¡Viva Cristo Rey!”; realizaban misas clandestinas; fueron acompañados por sacerdotes que portaban ornamentos religiosos, imágenes de Jesucristo o la Virgen de Guadalupe, entre otros más. Los documentos que sólo hablan de “bandoleros” no fueron utilizados pues no se tiene la certeza que eran cristeros. La segunda, fueron seleccionados los documentos donde hubo un contingente de 100 o más cristeros para evitar la confusión entre bandoleros y una verdadera célula cristera de combatientes. Finalmente, comprendemos que lo que vamos a exponer a continuación en su mayoría es la visión de militares y de servidores públicos, es decir del Estado, pero también estamos convencidos que es válida para la historiografía del conflicto religioso armado de 1926.
Agente activo del anticlericalismo y de la lucha antirreligiosa, hizo su propia guerra, su guerra religiosa. El general Eulogio Ortíz mandó fusilar a un soldado, en el cuello del cual vio un escapulario, algunos oficiales llevaban sus tropas de combate al grito ‘¡Viva Satán!’, y el coronel “Mano Negra”, verdugo de Cocula, murió exclamando: ‘¡Viva el Diablo!’
Las rancherías y poblados de donde procedían los cristeros fueron diezmados y saqueados una y otra vez. Los ganados confiscados, las tierras quemadas, los familiares torturados para obligarlos a confesar el paradero y la identidad de los cristeros, muchos de ellos colgados por la sola sospecha de que habían asistido a misa a campamentos cristeros.
Una de las prácticas intimidadoras más crueles fueron las llamadas reconcentraciones. Centenares de caseríos y pequeños poblados fueron desalojados y todos sus habitantes “reconcentrados” en lugares cercanos a las ciudades y puntos con mayor presencia del ejército federal. Sus casas, quemadas; sus ganados, transportados en trenes al norte del país
Mucho se ha hablado de la moralidad entre los cristeros: hubo debilidades humanas (alcohol, mujeres, pillaje, venganzas personales) de todo lo que un buen ejemplo sería el padre Reyes Vega, pero el ejército cristero fue disciplinado, con capacidad de sacrificio y temeridad sorprendentes; los combates se vivían como una liturgia y cuando había sacerdotes, entre combate y combate la vida religiosa y sacramental era intensa: oración, viacrucis, adoración al santísimo, rosarios, celebración eucarística, comuniones; antes de salir a la pelea, se confesaban y si no había tiempo se les impartía la absolución general
Uno de los episodios más abominables del conflicto religioso armado fue el asalto al tren de La Barca a Guadalajara, Jalisco, el 19 de abril de 1927. Ese tren llevaba una gran suma de dinero en oro, pero también viajaban civiles y una escolta militar para salvaguardar el transporte férreo y a sus pasajeros. Veremos lo que sucedió desde la visión del jefe de Estado Mayor, Jaime Carrillo, por medio de un telegrama que le escribió al secretario de Guerra y Marina, Joaquín Amaro. El telegrama inicia con que no se sabe el número exacto de muertos, lo cual indica que se trató de un número alto. El militar calificó el acto de la siguiente manera: “Jamás hubiese registrado en la historia de la Revolución, que revolucionario alguno, haya cometido un acto de barbarie como el que acaba de registrarse”. Según la fuente, el combate entre la escolta del tren y los cristeros duró aproximadamente tres horas y media; terminó con la muerte del último soldado federal, luego “los bandoleros [se arrojaron] sobre el tren como si se hubiera tratado de una fiera”.
Una vez que vencieron a la guardia, entraron a los vagones; los cristeros iban “unos con cuchillo y otros con armas de fuego”. Había varios heridos, posiblemente por el tiroteo previo al asalto; sin embargo, Jaime Carrillo afirmó en su telegrama que los cristeros dejaron muertos y que, no conforme con ello, les prendieron fuego, “sin importarles los lamentos ni los ruegos de los que aún quedaban con vida”. El jefe del Estado Mayor, al continuar con su crónica, afirmó que cuando llegó al lugar de los hechos aún se escuchaban los gritos de los pasajeros, “hicimos esfuerzos por salvarlos, no nos fue posible, pues ya todos los carros estaban convertidos en una hoguera”, consigna el militar en su relato.
Al hacer un aproximado de los muertos, Carrillo le aseguró a Joaquín Amaro que faltaba la mitad de los pasajeros, que algunos sobrevivientes lograron escapar y huir a las rancherías próximas. Fueron localizados y retornados al tren. Afirmó que los cristeros iban comandados por el licenciado Loza, los curas Vega y Pedroza, además, de los cabecillas Angulo y “El Catorce”.
El general Joaquín Amaro dio un ultimatum a los pobladores de Los Altos: 10 días para abandonar sus casas, pues al terminar el plazo, aviones militares lanzarían bombas en toda esa región. La estrategia fue aprobada por el presidente Calles.
Los ataques a trenes por los cristeros fueron persistentes durante todo el conflicto religioso. Veamos algunos ejemplos donde el común denominador era el número elevado de cristeros que los perpetraban. Por ejemplo, en Pátzcuaro, Michoacán, un administrador del gobierno informó que 300 cristeros “todos montados y armados” llegaron a la una de la mañana al kilómetro 424 para destruir la vía del tren. En Pénjamo, Guanajuato, el gobernador del estado, Agustín Arroyo informó que un grupo de 150 cristeros se presentó en la estación de La Piedad; incendiaron las bodegas, luego de dar muerte al velador, además quemaron la oficina y la sala de espera, pero agregó el gobernador que también incendiaron la agencia de petróleo La Huasteca, bodegas de semillas, un carro de ferrocarril que conducía trigo y algunas casas de vecinos del lugar. Afirmó que las mercancías que no podían transportar las quemaron.
En el conflicto religioso armado de 1926 a 1929 hubo, como en cualquier guerra de guerrillas, atrocidades de los dos bandos. Por lo tanto, en aras de una objetividad histórica, había la necesidad de consignar y, sobre todo, de reseñar las acciones del Ejército Libertador en la Guerra Cristera. Era un aspecto que no se podía demorar más, menos con el centenario de la Cristiada a la vuelta de la esquina.
Consideramos que una de las razones para empequeñecer las acciones de los cristeros en los campos de batalla, durante la guerra civil, es la afinidad de varios de los historiadores que reseñaron la Guerra Cristera con el catolicismo. Asimismo hubo aristas más interesantes para más historiadores —los laicos, la Liga, la jerarquía, entre otros— que los cristeros que lucharon cuerpo a cuerpo por defender su religión. Es decir, consideramos un hueco y la conmemoración de los 100 años del movimiento cristero como la oportunidad única para exponer cómo tomaban las plazas, qué hacían, si eran violentos o no lo eran, si se ponían límites o no, si hacían caso al mandamiento de “No matarás” o en la guerra todo estaba permitido, cuántos eran, si tenía una forma común de atacar, en fin, conocerlos más en el campo de batalla.
Para conseguir lo anterior, se recurrió al Archivo Histórico de Operaciones Militares de la Secretaría de la Defensa Nacional, es decir, lo que acabamos de exponer también es una visión parcial, la de los militares y servidores públicos como los presidentes municipales de algunas plazas. Es una visión sesgada como cuando se describe al ejército callista y sus atrocidades; pero faltaba ver a la contraparte. Ese fue nuestro objetivo.
Entre las conclusiones que se podían adivinar o suponer es que al igual que los federales, los cristeros incendiaron, secuestraron, fusilaron, robaron, saquearon, asaltaron, destruyeron oficinas y edificios gubernamentales, quemaron escuelas, secuestraron, exigieron préstamos forzados, asesinaron a quienes no compartían sus ideales y otras cosas que están aquí en estas líneas. Quizá sea una obviedad, de hecho, así la han visto algunos historiadores que se excusan en no exponer algo tan evidente. Sabemos que lo hicieron para defender su fe, lo cual no lo justifica, pero sí lo explica. No se trata de tomar partido. Este texto no aboga en favor o en contra de algún bando; está por una mayor apertura del acontecimiento, quizá después de la Revolución, el más importante y trascendental de la historia de México del siglo XX.
El tema desde luego no culmina aquí. Sería una insolencia del autor y de los lectores pensar eso; aún queda mucho que descubrir. Por ahora, con esta investigación podemos decir que reconocemos un modus operandi de los cristeros: sus ataques a plazas pequeñas, no a ciudades grandes; en la madrugada, la mayor de las veces para sorprender a las defensas, a los militares y a los pobladores, el incedio a los edificios gubernamentales, símbolos de su enemigo; robos de insumos para sobrevivir, robos de dinero para comer y para comprar armas y parque; secuestros y asesinatos a personas que no cooperaban con ellos o eran parte del Estado; destrozos a vías de comunicación como trenes, teléfonos y telegramas para evitar la comunicación entre los cuerpos militares. Una estrategia de guerrilla era atacar e ir a las montañas y madrigueras, donde sabian de sobra que el ejército no los encontraría con facilidad.
Ahora bien, hay que lograr un acercamiento más preciso a todas estas acciones. Es necesario ver si los archivos eclesiásticos, laicos católicos y de otras dependencias gubernamentales nos confirman lo que hemos expuesto aquí o, en el mejor de los casos, nos lo amplían y nos dan más luz sobre la brutalidad con que actuó el Ejército Cristero en el movimiento religioso armado de 1926 a 1929.
La educación será socialista y además de excluir toda doctrina religiosa combatirá el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizará sus enseñanzas y actividades en forma que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo y de la vida social.
Uno es más lo que ignora que lo que sabe.
You pig, now you've got the punishment you deserve.
¿Por qué fue creada la especie humana? O por lo menos, ¿por qué no se creó algo más digno de crédito en su lugar? Dios tuvo su oportunidad. Habría podido forjarse toda una reputación. Pero no; va y tiene que cometer esta locura grotesca.
La leyenda dice que en un tiempo muy pretérito los pobladores de Redondela se vieron asediados por una bestia con cuerpo de saurio, cola de serpiente y alas de murciélago que habitaba en las aguas de la ría de Vigo y que tenía por costumbre raptar a las más hermosas doncellas. Por lo que de vez en cuando emergía, para atrapar a alguna jovencita soltera entre sus fauces y llevársela a una cueva sita en las inmediaciones, donde tenía su guarida. Hartos de semejante afrenta que les dejaba sin sus futuras novias, los mozos más aguerridos del lugar decidieron unir sus fuerzas y enfrentarse juntos contra el monstruo. Mientras las chicas se hacían pasar por marineros, los jóvenes aguardaban agazapados en las casas de la villa el momento en que apareciera el bicho, para asestarle el golpe mortal. Y así lo hicieron, clavándole mil veces sus espadas hasta que acabaron con la maldición de la Coca, y pudieron por fin rescatar a las muchachas que ésta mantenía aún secuestradas.
Este episodio legendario se sigue escenificando en Redondela la víspera del Corpus con la llamada "danza de las espadas", un ritual guerrero de probable origen celta , y que también se practica en otras localidades de Galicia, como Marín, y con sus variantes en en otros lugares de la geografía española como Andalucía o las provincias Vascongadas. En ella los jóvenes varones, al son de las castañuelas, bailan en torno a la Coca, esgrimiendo unos bastones de madera (suponemos que antaño se hacía con espadas de verdad) que van atados todos ellos con una cuerda, para mantenerlos unidos. Tradicionalmente esta ceremonia estuvo vinculada al gremio de mareantes de esta localidad pontevedresa.
Otra danza tiene lugar una vez que ha sido derrotada la bestia, la de las "Penlas", en la que unas fornidas mujeres pertenecientes al gremio de las que amasan el pan, llamadas las "burras", bailan sosteniendo sobre sus hombros a unas niñas vestidas con un traje blanco con encajes y un par de alitas angelicales. Esas niñas representan las almas de las jóvenes doncellas, salvadas por los valerosos muchachos de las garras del dragón. Hay documentos que atestiguan que esta danza ya se ejecutaba allá por el siglo IX, o sea que es muy antigua.
Este trasfondo netamente pagano es el que subyace a estos festejos, entroncando con tradiciones y mitos indoeuropeos, como el de Sigfrido y el dragón Fafnir o el de Perseo, Andrómeda y el monstruo marino Ceto. Estas leyendas tienen su correlato en otras culturas como la mesopotámica (Marduk y la criatura Tiamat) o la japonesa, con la historia de Yamata No Orochi. En todas ellas el Héroe solar, que representa la claridad y el orden, se enfrenta y consigue dominar a lo informe, lo caótico y lo oscuro, cuyo símbolo es el dragón. La única diferencia es que en este caso que nos ocupa el héroe es colectivo, es la horda de jóvenes guerreros que salva a la comunidad de un peligro que amenaza su supervivencia.
No sería sino mucho más tarde, tras la caída del emperador Juliano, que el cristianismo se apropiaría de estas historias tan arraigadas en lo popular para establecer el mensaje que le interesaba, la lucha del Bien contra el Mal, contra el pecado, y con el devenir del tiempo realizar una inversión total y muy descarada, presentándola como el triunfo de la civilización cristiana, iluminada por el Evangelio, sobre el antiguo mundo pagano. La leyenda que mejor caracteriza esta apropiación es la del caballero San Jorge de Capadocia, que tomaría forma a partir de moldes mucho más antiguos y paganos (se le conoce con el nombre de Digor entre los rusos y como Al-Kahder entre los árabes) hacia el siglo IX, con su inclusión en la Leyenda Dorada de Santiago de la Vorágine. Existe un hermoso libro ilustrado por Esteban Maroto que está dedicado a San Jordi y otras historias similares, como las que hemos mencionado con anterioridad.
Es decir, que durante el Medievo se da un proceso de asimilación y aprovechamiento de estos mitos ancestrales por parte de la Iglesia católica. De ahí que en Redondela pase a servir como complemento a las fiestas del Corpus Christi, que simbolizan el triunfo de la nueva fe, junto con esas efímeras alfombras florales tan singulares que se realizan para estas conmemoraciones, similares a las que también se pueden ver en otras localidades del sur de la provincia de Pontevedra (Ponteareas, Gondomar, Porriño, Bueu). Esta tradición también es posible que hunda sus raíces en el paganismo y en los ritos ancestrales de culto a la fertilidad, la naturaleza y la primavera, como sucede también con los famosos mayos. La perra iglesia acabó convirtiendo estas ofrendas en un camino digno para la custodia del Santísimo Sacramento.
Otro paso que se saca en procesión al cierre de las fiestas es una imagen del Inmaculada Concepción, la Mujer del Apocalipsis revestida con el Sol, a cuyos pies aparece la Luna y a menudo también la serpiente o el dragón, como emblema del Mal. Esta aparición viene a remachar aún más el significado escatológico que desde la Edad Media se ha querido imponer a unas tradiciones que en su origen nada tenían que ver con la revelación cristiana ni con la Buena Nueva que nos vino de Judea.
En cualquier caso en Redondela, como en otras localidades, todavía pervive con fuerza algo del espíritu verdadero y originario de esta fiesta. El cortejo de diablillos y de gigantes y cabezudos que acompañan a la Coca durante esos días por las calles de la villa crean una atmósfera disruptiva que cortocircuita las celebraciones religiosas, que se realizan en lugar aparte y en paralelo. Esta parte de los festejos corrían tradicionalmente a cargo del gremio de artesanos y zapateros. Y aquí es donde puede aún sentirse la magia ancestral, con esas fantásticas efigies de cartón creadas por los artesanos locales, como el veterano Benito Cascallo (el cuidador de la Coca) o el más joven Rubén Casal. Este arte, a diferencia del floral, se conserva en un espacio que alberga otras piezas, que cobran vida durante el Festival Internacional de Títeres de Redondela, que ya va por su XXVII edición.
Al menos aún perdura esta fiesta en su forma original, como un vestigio de antiguas creencias populares y del protagonismo de los gremios, y una exaltación de los vínculos comunitarios y de servicio en defensa del eslabón más vulnerable del grupo, en este caso las doncellas casaderas. Todavía no han protestado, que yo sepa, las feministas, exigiendo una cuota de participación en la danza de las espadas (como sí han hecho en otras fiestas populares como la de los curros) ni la sociedades animalistas se han pronunciado todavía, declarando a la Coca como una especie protegida. Pero, por desgracia, en estos tiempos posmodernos todo se andará.
Resulta sorprendente que a pesar de haber sido el Wokismo la ruina de plataformas como la Disney y otras franquicias, sin duda porque el gran público no está todavía lo suficientemente "preparado" para asimilarlo, y de afirmarse que está en regresión tras el triunfo de la "revolución conservadora" de Trump, la industria cinematográfica se siga empeñando en promover sus "valores" cueste lo que cueste, y contra viento y marea. Pero no debería extrañarnos tanto, sabiendo en manos de quienes está Hollywood y buena parte de la industria del entretenimiento, así como de los medios de comunicación de masas. Convoiene no bajar la guardia, aunque la ley del péndulo nos haga creer que ahora han cambiado las tornas; los de la agenda no descansan nunca ni se rinden, sólo están de vacaciones.
Gran expectación (al menos entre los aficionados al cine) está causando el último proyecto de Christopher Nolan, uno de los pretendidos astros del Séptimo Arte y al parecer el último gran converso a las causas del posmodernismo progre, que tras su bodrio hagiográfico sobre el genocida hebraico Oppenheimer se acaba de embarcar en una especie de colosal operación de reasignación de género racializado de la inmortal obra de Homero, la Odisea. Bueno, parece que últimamente la tienen tomada con el más grande de los aedos helénicos, porque aquí en Expaña (buque insignia de todas las ideologías degeneradas del siglo) acaba de salir un libro de una traductora feminista en el que insinúa, en base a argumentos que se ha sacado del chichi, que Homero pudo haber sido en realidad Homera... Ni siquiera la hipótesis es original, porque cosas parecidas ya las había soltado el británico Samuel Butler a finales del siglo XIX. Dicho lo cual, que Helena de Troya, la de los níveos brazos, pueda ser interpretada por la actriz negra Lupita Nyong'o, el heroico Aquiles por el actor trans Elliot Page o que el rapero Travis Scott haga de bardo heleno, parecen en comparación peccata minuta... Ninguno de estos miembros del elenco de actores, por cierto, ha leído jamás una sola línea del autor de la Odisea, y probablemente lo confundan con Homer Simpson.
Recordemos que no hace mucho, en 2001, y al calor del memorable movimiento terrorista Black Lives Matter, hubo una polémica porque se afirmaba que los libros de Homero habían sido suprimidos del canon de lecturas de la Lawrence High School de Massachusets, por promover valores ponzoñosos como el machismo, el heteropatriarcado y la violencia. Aunque la IA diga ahora que fue un bulo de la ultraderecha, el debate fue real y se produjo en el seno del movimiento DisruptTexts, que pretendía revisar el currículum en clave inclusiva para introducir autores más modernos y "diversos" y poner en cuarentena a los clásicos por sospechosos. Sea o no cierto que se llegará a prohibir la obra de Homero en las escuelas norteamericanas, el hecho es que en las programaciones de la mayoría de los institutos del mundo occidental, hoy por hoy, el estudio de los clásicos se considera subrepticiamente una pérdida de tiempo, y se tiende a arrinconar para priorizar otras materias más funcionales para la vida moderna, como el inglés, la informática o la economía. La ignorancia sobre las raíces de nuestra tradición literaria europea se va consolidando pues, mientras se las ataca por parte de unos y de otros.
Sin ir más lejos, Nolan el anal se ha basado para el guion de su próximo bodrio en el trabajo de Emily Wilson, la primera traductora al inglés del texto completo de La Odisea, como afírmase en los medios con orgullo empoderado, y todo un referente feminista. La tipa ya de por sí es un poema, exhibiendo sus bracitos sobrecargados de tatuajes y su cara de bibliotecaria avinagrada, que escruta el mundo a través de sus lentes de Harry Potter. Si se investiga más nos enteramos que más que una traducción literal del original griego lo suyo ha sido una transcreación (a saber qué se entiende por eso) en base a "perspectivas de género y de clase" (horror) y con un lenguaje accesible (me imagino que al mismo nivel que las letras de Bad Bunny).
Vaya usted a saber qué verá el público el día del estreno de la Odisea-Trans en los cines, pero me estoy temiendo lo peor. En cualquier caso se está certificando la decadencia más absoluta del cine de Hollywood, porque con estos mimbres todo mueve a pensar que el producto de Nolan va a ser un paquete al estilo Netflix, una flagrante falta de respeto a nuestra cultura (ya se están oyendo protestas desde Grecia) y una payasada cimentada, eso sí, con muy loables y progresistas intenciones
México 2 - Sudáfrica 0
Ser reaccionario es haber aprendido que no se puede demostrar, ni convencer, sino invitar a morir.
Tras más de cinco años de guerra, lo que volvió, en vez de mi padre (cuyo rostro y cuya voz ya no recordaba entonces), fue una carta oficial que hablaba del cumplimiento del deber como soldado, de la lealtad a la patria y la grandeza y el futuro de la nuestra, de una pérdida irreparable y de sinceras condolencias. Yo me escondí detrás de la escalera que daba al sótano del carbón y redacté la primera carta de mi vida. Iba dirigida precisamente a mi difunto padre, y nunca tuve intención de enviarla. ¿Adónde iba a enviarla? Simplemente la metí en un sobre y lo enterré debajo del grosellero de nuestro jardín. Luego salí al campo, me tumbé en uno de los surcos y lloré hasta que me sentí tan seco y quebradizo como la tierra que tenía debajo. Era un verano caluroso y yo tenía catorce años.
Mi madre debió de fijarse en el montón de tierra de debajo del grosellero. Encontró la carta y, según me contó más tarde, después de leerla varias veces de principio a fin, me llamó desde la cocina. Cuando llegué allí estaba sentada en su taburete y me observaba. Algo había cambiado en su mirada. Reflejaba una tristeza infinita, y aun así tenía algo que me animaba. De un modo extraño me sentía grande y fuerte, aunque al mismo tiempo me avergonzaba de esa sensación. Se cruzó de brazos. Durante unos instantes se hizo el silencio en la cocina; luego, de pronto, dijo:
—Eres el hijo más maravilloso que podía imaginar.
La abuela sale a cantar desnuda en el jardín. Nos estremecen sus antiguas canciones de marineros y su todavía melodiosa voz, pero nos duele el triste espectáculo de sus senos y sus nalgas, su tripa derramada y sus monstruosas piernas. La devolvemos al dormitorio envuelta en una sábana y siempre encuentra la manera de volver a escapar. El otro día casi se nos muere porque la sorprendió la lluvia. Su voz desde entonces se hizo más grave, más intensa. Los vecinos se asoman, trepados a los árboles, y se deshacen en llanto. Caen como frutos podridos. Nos vamos quedando solos.
Nuestros sistemas han detectado tráfico inusual procedente de tu red de ordenadores. En esta página se comprueba si eres tú quien envía las solicitudes en lugar de un robot. ¿A qué se debe esto?¿Cenas ostras o caracoles?
Vamos a mantener como verdad absoluta que interesa un torneo que realmente no interesa a nadie.
Miembro de Falange, durante la Guerra Civil se unió al bando nacional y fue redactor jefe del diario Unidad.
El 21 de septiembre de 1938 fundaría en San Sebastián el semanario Marca, semanario gráfico de carácter deportivo.
Por ahora disfrutamos de este primer Mundial histórico con 48 equipos. Quizás Italia se clasificaría con 64 equipos. Podría ampliarlo a 228 para ver si se clasifican.
Soy un hombre. Y, por tanto, tengo dentro de mí todos los demonios.
Ojo negro, bichos ratón mano hostia puta y mira, mira bien…ñañaña…mientras gritaba que era un hijo de puta cabrón soplapollas hijo de puta
Corea del Sur 2 - Chequia 1
Canadá 1 - Bosnia 1
Estados Unidos 4 - Paraguay 1
Faces are a doddle compared to tits and ass. No hairline.
All I can say is don't fall at the last fence. The finishing post's in sight. See you in the paddock... keep your eye on the ball.
Paperwork. I couldn't stand the paperwork. Listen, this whole system of yours could be on fire and I couldn't even turn on the kitchen tap without filling out a 27b/6. Bloody paperwork. Huh!
Bad sportsmanship. A ruthless minority of people seems to have forgotten good old-fashioned virtues. They just can't stand seeing the other fellow win. If these people would just play the game, they'd get a lot more out of life.
GROUP A: South Korea (winners) and Mexico (runners-up). Czech Republic to finish third and South Africa fourth.
GROUP B: Switzerland (winners) and Canada (runners-up). Bosnia-Herzegovina to finish third and Qatar fourth.
GROUP C: Brazil (winners) and Scotland (runners-up). Morocco to finish third and Haiti fourth.
Creer que Jesús nació de una mujer virgen y resucitó de entre los muertos, o que el Corán es la palabra de un Dios revelada por un Arcángel a un Mahoma analfabeto, son ejemplos colosales de suspensión de la incredulidad. Al que llaman Fe, para que sea más elegante y fácil de tragar. Fe, dicen, pero es la misma antigua y necesaria suspensión de la incredulidad de siempre. Y digo necesaria porque sin ella, a pesar de las evidencias que la razón y la ciencia han ido poniendo al alcance de todos, el sinsentido de la vida humana y el horror de la muerte y la extinción son asuntos a los que, como antes la salida del Sol o la aparición de la Luna en el tenebroso firmamento, el hombre no puede enfrentarse (la mayoría de ellos) sin echar mano a su mejor arma: la suspensión de la incredulidad.
Como todos los animales, nacimos, crecemos, envejecemos y morimos. Pero en nuestro caso, el mismo cerebro que ha hecho nuestras vidas más largas, seguras y confortables, es quien nos ha condenado a saber que estamos condenados a morir y a sufrir la muerte de nuestros seres queridos. Nos han condenado a saber que todo lo que hacemos y haremos carece de sentido, mientras no consigamos derrotar la muerte. Algo que, en mi opinión de cientificista convencido, conseguiremos en un futuro más o menos lejano. Hasta entonces, la suspensión de la incredulidad seguirá siendo un refugio inestimable para la mayoría de la especie. Una mayoría entre la que no me encuentro, desafortunadamente, al menos en lo que atañe a la mayor suspensión de la incredulidad: la existencia de dioses. Puedo, con gran facilidad, suspender mi incredulidad cuando veo una película de Superman o escribo una de mis novelas futuristas. Pero. Soy incapaz de practicar la grandiosa suspensión de la incredulidad que hace posible la Fe religiosa. Mi cerebro se niega a otorgar cualquier credibilidad a la idea de que un hombre subió al cielo a lomos de un caballo o que otro separó las aguas del Mar Rojo para que su tribu preferida pudiera escapar, o que un hombre convirtiera (y miren que me gusta la idea) el agua en vino de la mejor calidad. Mi capacidad de suspensión de la incredulidad no llega a tanto.
Más que leyenda Mundial, gominola para wokes.
GROUP D: Turkey (winners) and Paraguay (runners-up). United States to finish third and Australia fourth.
GROUP E: Germany (winners) and Ecuador (runners-up). Ivory Coast to finish third and Curacao fourth.
Parece que esta página no existe. Por las molestias ocasionadas, aquí tienes una foto de un caniche sentado en una silla.
GROUP F: Japan (winners) and Netherlands (runners-up). Tunisia to finish third and Sweden fourth.
GROUP G: Belgium (winners) and Egypt (runners-up). New Zealand to finish third and Iran fourth.
GROUP H: Spain (winners) and Uruguay (runners-up). Saudi Arabia to finish third and Cape Verde fourth.
GROUP I: Senegal (winners) and France (runners-up). Norway to finish third and Iraq fourth.
GROUP J: Argentina (winners) and Austria (runners-up). Algeria to finish third and Jordan fourth.
GROUP K: Colombia (winners) and Portugal (runners-up). DR Congo to finish third and Uzbekistan fourth.
GROUP L: England (winners) and Ghana (runners-up). Croatia to finish third and Panama fourth.
Desolación. Multitudinaria resonancia que destila plagas y milagros, fanatismos, el alma de los vegetales, la soberbia y la antihumanidad del Mundial. Esponjadas arboledas. Maldiciones. Babosas. Fe. Vulva y vegetación, madre amantísima chorreando. Tortugas.
Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche
I'm gonna Chama on your Mama.
Alemania 7 - Curazao 1
Holanda 2- Japón 2
Costa de Marfil 1 - Ecuador 0
Suecia 5 - Túnez 1
Mira que son feos esos nordicoides mongolizados con una pantalla de cine en la frente, macho... y van de atlántides por la vida, cuando hasta hace ''dos días'' era follarenos sin ningún tipo de relevancia histórica ni internacional...
Termina lo del Papa Robert y comienza la apoteosis tribal del Mundial de Fútbol, qué sinvivir.
España 0 - Cabo Verde 0
Melancólico mamotreto de la modernidad, el Ulises de James Joyce fue leído a lo largo del siglo XX principalmente por el lomo. Ubicado en un lugar estratégico de las bibliotecas, allí donde el visitante no pudiese dejar de notarlo, su descubrimiento era generalmente saludado con incrédulas interpelaciones sobre su uso concreto. Según Bioy Casares, Borges se habría referido a él como a un acto de fe literario por parte de los jóvenes (“la promesa de que les gustará cuando lo lean”), y Marilyn Monroe llegó a retratarse sosteniendo un ejemplar entre sus manos. Para generaciones enteras de estrategas literarios, el “Ulises de Joyce” obró como mapa del tesoro o manual de instrucciones que garantizaba la fama y la fortuna del propietario. Como ocurre con los objetos mágicos, las señales no se hallaban explícitas en la superficie sino que debían ser descifradas mediante un proceso de selección que aislaba los datos significativos de aquellos que no revestían mayor importancia (“cinco pasos desde el árbol del muerto hasta la colina del catalejo”), de manera que toda lectura contara siempre con una dosis de especulación. En este sentido, no debería olvidarse que la mayor parte de los lectores del Ulises resultaban gentes interesadas profesionalmente en el asunto. La hoja de ruta que la abundante literatura sobre la obra parecía proponer al aspirante incluía el exilio como programa, la pintura de la propia aldea según las leyes ópticas de la metrópolis, algún guiño disimulado a los poderes de turno y -último pero fundamental- la elección del fracaso como opción estética, al menos en la medida que no se trasladara a las carreras de los propios autores. El dato no pasó desapercibido a los posteriores escritores del boom.
Bélgica 1 - Egipto 1
Irán 2 - Nueva Zelanda 2.
Joyce, tanto en el Finnegans Wake como en el Ulises, es uno de los precursores más conspicuos de las redes sociales. De hecho, el Ulises era leído en su época con la complicidad, la identificación, el desagrado y el vértigo con la que muchos hoy transitan Facebook o continúan su fidelización a Twitter. ¿Qué es esto? ¿Cómo se lee? ¿Por qué me repele y me indigna? ¿Por qué me hace reír y me seduce? Hay en determinado arte un hermetismo que nos convoca, hay una disonancia que a la vez nos expulsa y nos magnetiza. La modernidad cultiva en sus campos mecánicos estas situaciones de luminosa ambigüedad.
Hace poco Robert Berry y Josh Levitas y otros artistas y guionistas de Throwaway Horse comenzaron a publicar una historieta basada en la novela a la que llamaron Ulysses «seen». Cuando quisieron distribuirla por la plataforma IPad, Apple no les permitió subir algunos desnudos ingenuos al App Store. Esta vez no operaba una mujer que insistía en la buena conducta y en la necesidad de prohibir escenas de masturbación, sino un robot anti-pornografía, detrás del cual siempre hay un ingeniero parametrizando ideas del mundo y sus percepciones. Los autores de la historieta aceptaron quitar los desnudos y modificar la obra. No hay mucho escándalo para hacer. El deseo y la obscenidad aparecen, una vez más, como eso que desestructura, corrompe, incomoda, debe ser obstruido y revisado. Las plataformas le tienen miedo a la pornografía, una entidad parásita que puede crecer dentro de cualquier ambiente, empantanarlo y hacerlo colapsar. Pero no se trata de una cuestión solo comercial o de mera ecología digital. El liberalismo extremo, incluso en la vocación de una utopía imperfecta, genera sus propias formas de represión. Al final del día, el erotismo y la lengua, el cuerpo y el significante, solo pueden abrazar la estabilidad en la negación de la vida, en la tentadora interrupción de la existencia. Contra ese frío escriben los que mejor escriben en todas las épocas.
Nunca subestimes el poder de la negación
¡Bailen el pogo del payaso asesino!
Messi, 16 goles en los Mundiales.
Cristiana, 16 pollas que se zampó
Francia 3 - Senegal 1
Noruega 4 - Iraq 1
Argentina 3 - Argelia 1
Austria 3 - Jordania 1.
El resultado de arriba lo cambio: Argentina 3 - Argelia 0
Es inaceptable que esta situación se haya prolongado en el tiempo, ya que su persistencia compromete seriamente la credibilidad del fútbol, de sus instituciones y de sus dirigentes, por lo que exige una respuesta firme, ejemplar e inmediata
You can shove your fucking bagpipes up your arse
Me aparto y me abro paso hasta la barra. Pido una cerveza y me quedo en un rincón mirando a los juerguistas. Debo de tener una pinta aberrante de rarito aquí plantado, bebiéndome una cerveza a sorbos. La soledad es sin duda una pista de baile abarrotada.
Creo que se puede aprender de la gente y uno puede cambiar su forma de ser, pero no la de los demás; una relación no debería cargar con esa expectativa.
Cree profundamente que todas las mujeres y todos los hombres pasan por una fase en la vida en la que actúan movidos por una necesidad subconsciente de que un amante los trate mal.
La culpa está haciendo acto de presencia: una respuesta perfectamente natural a su infidelidad. Al montarse en el tren, decide luchar contra esa cabrona hasta la victoria. Si no, siempre cabe la posibilidad de «romper el cristal en caso de emergencia»: el confesionario de la iglesia católica local.
Es fácil enamorarse de alguien. La clave está en enamorarse de la persona adecuada. Eso es mucho más difícil. Te pega un subidón de dopamina y luego te das cuenta de que, tengáis o no compatibilidades reales para empezar, los dos sois imágenes en movimiento, una obra en constante cambio, y es más fácil alejarse que crecer juntos.
Así que, si hoy en día aguantas cinco años en una relación, cuenta como un éxito tremendo. Diez es un resultado fenomenal; si has llegado ahí puedes darte palmaditas en la espalda. A partir de diez, o bien has descubierto el secreto del amor eterno, o solo eres un puto dejado que se pliega a la costumbre y la economía, y por tanto la vida te ha derrotado. Tal y como van las cosas, ser capaz de tener cualquier tipo de relación emocional y sexual durante más de unas pocas semanas, hasta que el subidón de dopamina desaparezca del cuerpo, será casi imposible. El amor eterno será, más que nunca, un espejismo.
Retirar las semillas de los chiles guajillo. Colocarlos en una cacerola con agua caliente junto a 1/4 cebolla y 1 diente de ajo. Hervir durante 5 minutos. Dejar templar, licuar todos los ingredientes hasta obtener una salsa homogénea y colarla para conseguir una textura fina.
Colocar la masa de maíz en un bol grande, añadir agua y sal. Añadir la salsa de chile guajillo. Amasa hasta obtener una masa suave, flexible y que no se pegue a las manos. Dejar reposar 15 minutos.
Asar los tomates, los chiles serranos, 2 dientes de ajo y el 1/4 de cebolla restante en una sartén caliente hasta que estén ligeramente tostados. Licuar y mezclar con el queso desmenuzado. Reservar.
Dividir la masa en porciones de aproximadamente 40 gr. y forma bolas. Con una prensa para tortillas, aplanarlos entre dos láminas de plástico.
Cocinar cada tortilla en una plancha caliente durante unos segundos por un lado. Añadir una porción del relleno de queso, doblarla por la mitad y presionar los bordes para evitar que salga el relleno. Cocinar por un minuto por cada lado hasta que esté bien cocida cada tortilla.
Dejar enfriar ligeramente las enchiladas. Freír las tortillas en abundante aceite caliente hasta que estén ligeramente crujientes. Escurrir sobre papel de cocina.
Para el guacamole, pelar y deshuesar los aguacates. Machacar la pulpa con un tenedor y mezclar con la cebolla morada, los chiles picados, el cilantro, el zumo de limón y sal al gusto.
Servir 4 enchiladas por persona acompañadas de una generosa porción de guacamole.
Ingredientes
1.4 kg. lomo de cerdo
4 cdas. recado rojo
1/3 tza. zumo de naranja
1.2 kg. frijoles negros cocidos*
1 pza. cebolla
2 cdas. aceite vegetal
Sal al gusto.
En un bowl, mezclar el recado rojo con el zumo de naranja hasta obtener una pasta ligeramente líquida.
Colocar el lomo de cerdo en la mezcla y cubrir bien toda la superficie de la carne con la marinada.
Dejar marinar durante 40 minutos en refrigeración para que el sabor del recado se impregne en la carne.
Calentar una plancha o sartén grande a fuego medio con un poco de aceite si es necesario.
Colocar el lomo en la sartén y cocinarlo por todos sus lados hasta que esté bien dorado por fuera y completamente cocido por dentro.
Retirar del fuego y dejar reposar la carne 5 minutos antes de cortarla para conservar sus jugos.
Cortar el lomo en rodajas medianas y reservar.
Para preparar los frijoles, picar la cebolla finamente.
Calentar el aceite en una cacerola y sofreír la cebolla hasta que esté transparente y ligeramente dorada.
Añadir los frijoles negros cocidos y cocinar durante unos minutos, mezclando bien para integrar los sabores.
Ajustar el punto de sal y servir el lomo en recado rojo acompañado de los frijoles calientes.
Ingredientes
1.3 kg. pollo o cerdo en trozos
4 piezas chile seco
2 pzas. tortilla de maíz tostada
2 pzas. dientes ajo
1 pza. cebolla
1/2 cdta. clavo molido
1 cdta. achiote en pasta o molido
3 pzas. tomate rojo maduro
Sal al gusto
Limpiar los chiles secos retirando semillas y venas. Colocarlos en un bowl con agua caliente y dejarlos remojar durante 10–15 minutos hasta que estén suaves.
Colocar en la licuadora los chiles hidratados, la tortilla tostada, el ajo, la cebolla, el clavo molido, el achiote y los tomates troceados.
Licuar todos los ingredientes hasta obtener una salsa espesa y homogénea, que será la base del recado del chilmole. Si es necesario, añadir un poco del agua de remojo de los chiles para facilitar el licuado.
Colocar el pollo o el cerdo en trozos medianos dentro de una olla grande.
Verter la salsa licuada sobre la carne y mezclar para que quede bien cubierta.
Cocinar a fuego medio-bajo durante 40–45 minutos, removiendo ocasionalmente para evitar que la salsa se pegue al fondo.
Durante la cocción, la salsa irá espesando y concentrando su sabor.
Ajustar el punto de sal al final de la cocción.
Servir el chilmole caliente en platos hondos.
Ingredientes
700 gr. carne de venado cocida y deshebrada
3 pzas. tomate rojo maduro
1 pza. cebolla morada
1 pza. chile habanero
3 pzas. naranja
1/3 tza. cilantro fresco picado
Sal al gusto
Tostadas de maíz para servir
Deshebrar la carne de venado previamente cocida con las manos o con ayuda de dos tenedores hasta obtener hebras finas y uniformes.
Colocar la carne en un bowl grande que permita mezclar todos los ingredientes con facilidad.
Cortar el tomate en cubos pequeños y picar la cebolla morada muy finamente. Añadir ambos ingredientes al bowl.
Lavar el cilantro, secarlo y picarlo finamente. Incorporarlo a la mezcla.
Picar muy fino el chile habanero. Añadirlo en pequeña cantidad y ajustar según el nivel de picante deseado.
Exprimir las naranjas agrias y verter el zumo sobre la mezcla.
Mezclar suavemente todos los ingredientes hasta que queden bien integrados.
Ajustar el punto de sal al gusto.
Cubrir el bowl y refrigerar durante 30 minutos para que los sabores se integren correctamente.
Servir el salpicón bien frío sobre tostadas crujientes.
Ingredientes
1.5 kg. filetes de pescado blanco (mero, pargo, dorada o robaliza)
120 gr. pasta de achiote
3 pzas. naranja
3 pzas. dientes ajo
1.2 cdta. sal
6 pzas hojas de plátano
1 pza. cebolla morada
2 pzas. limón
Revisar los filetes de pescado y retirar cualquier espina visible. Secarlos ligeramente con papel de cocina.
En un bowl, mezclar la pasta de achiote con el jugo de naranja, el ajo finamente picado y la sal hasta obtener una marinada homogénea.
Colocar los filetes de pescado en el bowl y cubrirlos bien con la marinada, asegurándose de que queden completamente impregnados.
Dejar reposar el pescado durante 40 minutos en refrigeración para que absorba los sabores del achiote y los cítricos.
Mientras tanto, pasar las hojas de plátano unos segundos por una sartén caliente o sobre el fuego para que se vuelvan más flexibles y fáciles de usar.
Colocar los filetes marinados sobre las hojas de plátano y envolverlos ligeramente formando paquetes.
Cocinar los paquetes en una sartén grande con tapa o en horno precalentado a 180 °C durante 18–20 minutos, hasta que el pescado esté bien cocido y jugoso.
Cortar la cebolla morada en juliana fina y reservar.
Servir el pescado caliente acompañado de la cebolla morada fresca y rodajas de limón.
Poesia
Carlos Edmundo de Ory: No tiene título
junio 17, 2026
Mi patria es el aire que respiro.
CEO
«No tiene título»
Cuando yo era niño un hada me regaló una catedral
Cuando yo era niño el color azul se puso de pie delante de mí
Cuando yo era niño llamaba de usted a los peces
Cuando yo era niño vi la sangre del mármol
y vi la mano de Dios tirada en un baratillo
y vi el arpa de David en el despacho de un banquero
vi también por primera vez la lluvia un lunes
Cuando yo era niño me metieron en una familia
pero en realidad yo era el jefe de los violines
Empecé a mentir empecé a orinar aguardiente
No sabía dónde guardar mis cosas
coleccionaba polvo
Un hombre extraordinario llegó a mi cama
y hablándome al oído me dijo:
Yo soy el marido de la luna
Siete veces me puse enfermo
Fue siempre a causa de siete sorpresas
No me está permitido enumerarlas salvo dos
La que tuve cuando vi las pestañas de mi ombligo
y la otra que me marcó para toda la vida
Era un tren que llevaba calles a las ciudades
Una vez me dio un beso un lobo
Cuando yo era niño me rompí
Cuando yo era niño mi maestro era un niño
el cual se clavó un clavo en la cabeza
Perdió el habla
De él recibía mensajes por escrito
Todo lo que sé hoy día
se lo debo al niño que me lo enseñó
principalmente el sánscrito
La primera palabra que aprendí a escribir
fue la palabra peine
Nadie sabe que es un verbo
Cuando era niño me escapé del colegio
y me fui a China
Hay muchas cosas que no puedo decir a nadie
casi todas se refieren a las matemáticas
Sobre la madera de los pianos no hay nada que yo no sepa
Un sacerdote me dijo lo que significa fumar
Sé que los sepultureros venden bufandas a los muertos
No he visto cosa más bella que la sombra del pavo real
Durante una hora sufrí el peor de los castigos
fue cuando me dieron de baja de niño en un convento
ya que molesté a las monjas con preguntas de teólogo
Siempre me interesaron las rodillas
En el frío del amanecer está la razón de todo
Cuando yo era niño traje una roca a casa
Coleccionaba saliva
Una vez entré con un caballo en una taberna
Me hicieron subdirector de los jugadores de bolindres
Cuando leí que en la Biblia se hablaba de Postismo
lo primero que hice fue comprarme un bañador
El niño que era mi maestro murió en el frente
Coleccionaba termómetros
Se supo en el gobierno que yo mentía
Planché una paloma para saber lo que es el pecado
Y vi bajar de un barco lo que diré
(salvo lo que no me está permitido decir a nadie)
Vi bajar a un abuelo que estornudaba mucho
Vi bajar al inventor de los billares de bolsillo
arruinado llorando
Y vi bajar a un bailarín famoso que se me acercó diciéndome
─Sabes rosa mía que he venido hasta aquí
para tocar el corazón de los limpiabotas
Colombia 3 - Uzbekistán 1
Inglaterra 4 - Croacia 2
Ghana 1 - Panamá 0
Portugal 1 - Congo 1
Waterloo no es más que una fecha, pero esa fecha dependió de un instante.
Cuando Grouchy y su personal escucharon los primeros disparos de cañón de la batalla de Waterloo (11.35 h.), nadie sabía lo importante que sería esta batalla, incluso decisiva. De hecho, incluso Napoleón cree que Wellington retrocederá, o incluso volverá a embarcarse en Ostende o Amberes. En este momento, por lo tanto, puede creer muy bien que esta es una pelea de retaguardia sin gran importancia. Esta duda solo se disipa con certeza en el momento de los 3.600 disparos de la Gran batería en 30 minutos, de 13:00 h. a 13:30 p.m. Pero retrasa aún más la toma de decisiones. De cualquier manera, Grouchy no tiene órdenes de unirse, por lo que no tiene ninguna razón para hacerlo.
En este punto, si Grouchy quiere acudir a este campo de batalla, debe dar sus órdenes. Una vez que se dan estas órdenes, deben pasar por toda la cadena jerárquica de arriba a abajo para llegar a los soldados que deben marchar. Esta es la duración de la transmisión de órdenes. Estas órdenes deben ser claras, los hombres deben saber qué hacer. No es suficiente decir: «Debemos ir en esta dirección». ¡Muchas personas creen que solo hace falta un chasquido de dedos para que 33.000 hombres2, de repente, comiencen a caminar en la dirección correcta!
Entonces, uno o más cuerpos de infantería no se mueven como un jinete, o incluso como un soldado de infantería, solos. De acuerdo con los estándares para el movimiento de tropas de la época, que se pueden encontrar en documentos del siglo XIX, un cuerpo de infantería se desplaza, en condiciones muy desfavorables – que es aquí el caso, el terreno está muy embarrado después de las lluvias del día anterior y de la noche -, a una velocidad de 1,25 km por hora. No olvidemos que solo la artillería y los carromatos se mueven en las carreteras – en el caso dado, además solo hay caminos de tierra, no había una sola carretera pavimentada en el camino que las tropas de Grouchy debían recorrer – y que la infantería marchaba por los lados de los caminos, a través de los campos. (Tengamos en cuenta ahora que la velocidad de movimiento de un cuerpo de caballería en las condiciones más desfavorables es de 1.4 km/h. Para condiciones «solo» malas, la velocidad de movimiento es de 1.6 km/h para un cuerpo de infantería y 1.7 km/h para un cuerpo de caballería.) ¡A veces me pregunto si algunas personas no creen que Grouchy mandaba una unidad de paracaidistas!
A esto debe agregarse el tiempo de la circulación. El hecho de que el primer soldado de la primera unidad llegue a su destino no significa que todo el cuerpo esté listo para luchar. Dependiendo de la ruta, el número de tropas y otros parámetros, es muy posible que, en ciertos casos, cuando el primer soldado de la primera unidad llegue a su destino, el último soldado de la última unidad…¡¡¡ni siquiera haya salido!!! Cuando llega el primer soldado de la primera unidad, ¡no se plantea la cuestión de comenzar a luchar!
Al llegar en cuentagotas, de 22 h a 22:30 h, la única consecuencia habría sido, para las tropas de Grouchy, ser arrastrados por la debacle y la desbandada. Sin embargo, al no marchar al son de los cañones, Grouchy pudo recuperar todas sus tropas, todos sus heridos, todas sus banderas y todos sus cañones (excepto uno, atrapado en el barro al noroeste de Namur). Por lo tanto, conservó un ejército capaz de luchar, un ejército que, si fuera necesario, si la situación política hubiera sido diferente en París, podría haberse utilizado para una campaña posterior. Esto, por supuesto, en el condicional. Ahora, esto no es considerado importante, solo porque sabemos lo que sucedió. No era el caso en aquel momento.
Grouchy, por lo tanto, no solo hizo lo que se le había ordenado hacer, sino que preservó a sus tropas, como todo buen jefe tiene el deber de hacer.
El paralelo que a veces se dibuja con la llegada de Desaix a la batalla de Marengo no se sostiene. Por un lado, las órdenes de Desaix le permitieron cambiar su ruta, ya que estaba buscando un enemigo cuya ubicación era desconocida. Por otro lado, estaba lo suficientemente cerca como para poder notar la diferencia, lo cual hizo.
Todas las críticas a Grouchy, que a veces llegan a hablar de «traición» porque Grouchy era un marqués del antiguo régimen, provienen de la propaganda y los historiadores del siglo XIX, que no podían considerar que Napoleón cometiera errores ese día. Sin embargo, la responsabilidad final siempre recae en el jefe. Por eso es el jefe.
Todo esto está escrito desde el conocimiento del resultado de la batalla. Sin embargo, el 18 de junio de 1815, a las 11.35 de la mañana, no sabíamos qué iba a pasar ese día.
Apenas el ataque inglés ha derribado a Napoleón, un desconocido va en una calesa por el camino de Bruselas y de allí al mar, donde un barco espera ya al viajero. Se dirige a Londres. El judío desconocido llega a la capital antes que los correos extraordinarios y consigue, gracias al total desconocimiento de la sensacional noticia, hacer saltar la Bolsa. Aquel hombre es Rothschild, que con esta hazaña genial funda un nuevo imperio, una nueva dinastía. Al día siguiente se conoce la victoria en Inglaterra. En París, Fouché, el eterno traidor, se entera de la derrota. En Bruselas y en Alemania y en Galiza se lanzan a vuelo las campanas de la victoria. Sólo un ser no sabe nada a la mañana siguiente del desastre de Waterloo, aunque se encuentra sólo a cuatro horas de distancia del lugar memorable. Es el desgraciado Grouchy. Siempre fiel a las órdenes recibidas, continúa marchando en persecución de los prusianos. Pero como no los encuentra por ninguna parte, se desconcierta y flaquea su ánimo. Los cañones no cesan de tronar a poca distancia, cada vez más fuerte, como si pidieran auxilio. Cada disparo que hace temblar la tierra parece hundirse en el corazón. Todos saben con certeza que no se trata de un simple cañoneo, sino de una gran batalla: la batalla final. Nerviosamente cabalga Grouchy entre sus oficiales, que evitan toda discusión con él, ya que sus consejos fueron rechazados. Cerca de Wavre dan por fin con un cuerpo de ejército prusiano, de la retaguardia de Blücher, que se ha fortificado en aquel lugar. Rabiosos lánzanse contra las trincheras. Gérard va a la cabeza de sus hombres, como si, poseído de un fatídico presentimiento, buscase la muerte. Cae derribado por un balazo y enmudece para siempre la voz que podía reprochar. Al llegar la noche, los franceses se hacen dueños de la población, pero todos comprenden que aquella pequeñísima conquista ya no tiene ninguna importancia, pues allá lejos, en el campo de batalla, reina un helado y profundo silencio, una angustiosa quietud, una paz de muerte. Todos comprenden que era mil veces mejor el oír tronar los cañones que no la incertidumbre que ahora los consume. La terrible batalla, según todos los indicios, ha debido de terminar, pero ¿a favor de quién se ha decidido? Y esperan toda la noche inútilmente. No llega ningún mensajero. Se diría que el gran ejército los ha abandonado, y se hallan allí sin objeto ni razón alguna. Con la aurora levantan los campamentos y reemprenden la marcha, agotados y plenamente convencidos de que ya de nada sirven sus avances y maniobras. Por fin, a las diez de la mañana, llega a galope tendido de su caballo un oficial del Estado Mayor. Le ayudan a desmontar y le asedian a preguntas. Pero él, con la faz descompuesta, los sudorosos cabellos pegados a las sienes, presa de una extraordinaria excitación, murmura unas palabras ininteligibles que nadie puede ni quiere comprender. Creen que delira cuando les dice que ya ni hay Emperador ni ejército imperial, que Francia está perdida. Pero poco a poco pueden arrancarle coordinadamente ya la triste narración. Grouchy, demudado, se apoya tembloroso en su sable; se da plena cuenta de que empieza en aquel instante el martirio de su vida.
They all look alike, of course, maybe he thought that
Nos presentamos: un viejo negro nos purifica con sahumerios. Al entrar espero encontrarme un local semejante a ciertas carpas de Umbanda que visite en otros tiempos, un triunfo del kitsch religioso, complicado por la tolerancia sin cretista : altares repletos de estatuas del Sagrado Corazón, de la Virgen, de divinidades indias, de diablos rojos como solo se ven en los espectáculos de Lindsay Kemp. Sin embargo, la sala es de un rigor casi protestante, con poca decoración. Al fondo, las bancas destinadas a los fieles no iniciados; a los lados, cerca de la tarima de los tambores, los suntuosos asientos destinados a los Ogan. Los Ogan son personas de buena condición social, a menudo intelectuales, no necesariamente creyentes, que sin embargo respetan el culto y a los que se inviste con la función honorifica de consejero y aval de la casa; se les elige por indicación de una divinidad superior. El gran novelista Jorge Amado asume una función semejante en un terreiro de Bahía; es un elegido de Jansan, divinidad nigeriana, diosa de la guerra y de los vientos. El etnólogo Trances Roger Bastide, que en su tiempo estudio estos cultos, fue elegido por un decreto de 0shossi, el dios yoruba protector de los cazadores. En la parte opuesta a los tambores se encuentran los asientos para los huéspedes, y allí nos instala el paide-santo, es decir el Babalorisha, es decir (para entendernos) el cura de esta iglesia. Es un mestizo imponente y canoso, Reno de dignidad. Sabe quienes son sus huéspedes, y emite algunas observaciones penetrantes sobre el riesgo de que tales intelectuales racionalistas vayan a pecar por descreimiento. Pero en esta iglesia capaz de acoger con igual liberalidad las divinidades africanas y el panteón cristiano, la tolerancia es de rigor; es la esencia misma del sincretismo. De hecho, veo en la pared del fondo tres imágenes que me sorprenden: La estatua policroma de un indio desnudo que porta una corona de plumas, y la de un viejo esclavo negro vestido de blanco, que fuma la pipa sentado. Los reconozco; se trata de un caboclo y de un preto velho, espíritus de los difuntos, que tienen un papel importante en los ritos umbanda, pero no en el Candomble, el cual solo sostiene relaciones con las divinidades superiores, los Orisha de la mitología africana. ¿Qué hacen aquí, de cada lado de un gran crucifijo? El pai-de-santo me explica que se trata de un homenaje: el Candomble no los "utiliza", pero no por ello pretende negar su presencia y su poder.
La misma cosa acontece con el Eshú. En la Umbanda se le considera a menudo como un diablo (se venden estatuillas de metal con cola y cuernos muy largos, y con tridente; o bien estatuas, de madera o terracota coloreada, enormes, de un kitsch repelente, la imagen misma del diablo lascivo de night-club en "Mundo de Noche") ; el Candomble no lo tiene por diablo, pero lo considera una especie de espíritu intermediario, un Mercurio degenerado, mensajero de los espíritus superiores, así en el bien como en el mal. El Candomble no lo honra, no contempla la posesión por su intermedio, pero al principio de la ceremonia el pai-de-santo no dejara de purificar la atmósfera gracias a un enorme cigarro puro (agitado a modo de incensario), a fin de pedir cortésmente al Eshú, precisamente, que se mantenga al margen y no trastorne las operaciones. Una forma de decir: Jesús y el diablo no son asunto nuestro, pero es conveniente mantener relaciones con los vecinos. ¿Qué honra el Candomble? A los Orisha, las divinidades superiores de las religiones africanas, nagó-yoruba del Sudán o bantúes de Angola o del Congo, que acompañaron a los primeros esclavos al Brasil y no los dejaron nunca. El gran Ologún, padre de todos los dioses, cuya representación no existe, y también Oshala, que el sincretismo popular identifica con Jesucristo, y en particular con Nuestro Señor del Bonfim, venerado en Bahía. Y otros más, de los cuales hablaremos. Aprovechando la ocasión de una discusión con un pai-de-santo de una cultura innegable, de inmediato le planteo algunas preguntas incomodas, aclarándole que mi curiosidad es de orden teológico y filosófico. Así pues, estos Orisha 4 son personas o son fuerzas? Son fuerzas naturales, precisa el sacerdote, vibraciones cósmicas, agua, viento, hojas, arcoíris. Y entonces por que se ven por doquier estatuas de ellos, y por que se les identifica con San Jorge o San Sebastián? El pai-de-santo sonríe, y se pone a hablar de las profundas raíses de este culto incluso en la religión hebraica y en religiones aun mas antiguas; me dice que el Candomble acepta la ley mosaica ; sonríe nuevamente cuando aludo a los ritos de magia negra, a la tristemente celebre Macumba, que es precisamente la versión maligna del Candomble y que, en el rito Umbanda, se convierte en la Quimbanda, en la cual el Eshu y su campanera, la lasciva Pomba-Gira, se posesionan de cuerpos en trance; y esos ritos que se practican también antes de los juegos de fútbol, en que se mata a gallos jóvenes a fin de hacer morir o enfermar a los del equipo contrario. El pai-de-santo sonríe como un teólogo de la Universidad Gregoriana al que yo le hubiera pedido una opinión sobre el milagro de San Genaro o sobre las Vírgenes que Moran. Jamás dirá nada en contra de has creencias populares, ni nada en su favor. Se sonríe; ya sabemos como es el pueblo. Y, por lo demás, que decir de la Umbanda? Un culto reciente, nacido en los anos treinta, que refine las religiones africanas, el catolicismo, el ocultismo, el espiritismo kardecista, un producto del positivismo francés. Son gente que cree en la reencarnación; los iniciados en trance son poseídos por los espíritus de los difuntos (y por los pretos velhos y los caboclos) y se ponen a hacer predicciones y a dar consejos a los fieles. La Umbanda es la versión conservadora y espiritualista de los ritos afro-brasileños, y ha mostrado a las claras que respeta el orden constituido con una absoluta devoción. Mientras que el Candomble (esto no me lo dice el pai-de-santo, pero yo lo se) nace como una búsqueda de su propia identidad cultural por parte de los esclavos negros; es una expresión de revuelta, es decir, un orgulloso y voluntario aislamiento religioso y cultural. Tanto es así, que fue perseguido durante largo tiempo; en Pernambuco se cuenta que un jefe de policía todavía en los anos treinta coleccionaba las orejas y las manos cortadas a aquellos malditos fetichistas que arrestaba.
La historia del desarrollo de los diversos cultos es muy confusa (existe una biblioteca de centenas de volúmenes), y yo no intento aclarar aquí algún oscuro capitulo de etnología brasileña; tan solo enumero algunas sospechas. La ley Rui Barbosa de 1888 (Ramada ley de ow) abolió la esclavitud, pero no concedió un estatuto social "regenerado" al esclavo. Incluso, en 1890, en una tentativa débil por abolir in esclavitud como estigma, se da orden de quemar todos los archivos del mercado de esclavos. Es un procedimiento hipócrita, ya que así los esclavos no podrán jamás reconstituir su historia, sus orígenes; se vuelven formalmente litres, pero privados de pasado. Se entiende, pues, por que a fines de siglo los cultos se oficializan, se intensifican, salen de las sombras; en ausencia de "raíces" familiares, los negros intentan reconstruir su identidad cultural por la vía religiosa. Con todo, es muy curioso que son los intelectuales blancos quienes, justamente durante el periodo positivista, arrobados por las ideas espiritistas europeas, hayan influido en los cultos negros, arrastrándolos gradualmente a absorber los principios del espiritismo del siglo XIX. Estos fenómenos también tuvieron lugar en la historia europea: cuando existían formas de milenarismo revolucionario, la acción de las iglesias oficiales tendió siempre a transformarlas en fenómenos de un milenarismo más comedido, fundado sobre la esperanza y no sobre la violencia. Podría por tanto pensarse que los ritos del candomblé son un remanente de núcleos de milenarismo "duro" en el seno de los ritos umbanda más edulcorados. Pero no puedo discutir de esto con el pai-de-santo. Recibiré una respuesta, pero ambigua, al salir al jardín para visitar las casas de las divinidades. Mientras que un grupo de muchachas, negras la mayoría, ataviadas con las bahianas rituales, se apresuran con regocijo con los últimos preparativos, un señor vestido de blanco (de la gorra a los zapatos) porque es el mes de Oshala, simbolizado por este color, nos recibe y nos lleva a dar la vuelta hablándonos en italiano. Ya no lo habla Bien, llego de Italia después de la guerra (mirar siempre cuidadosamente a todos aquellos que Llegaron justo después de la guerra; en efecto, evoca sus aventuras en África con el mariscal Graziani). Ha enjugado bastantes fracasos, ha intentado todas las religiones, por fin ha encontrado la paz: “Si se me dijera que el mundo va a derrumbarse en este lugar preciso (señala con el dedo un lugar frente a el), me movería un poco a un lado”. Las casas de los Orisha, dispuestas en el vasto jardín como las capillas de alguno de nuestros Montes Sagrados, tienen en el exterior la imagen del santo católico fusionado con el Orisha correspondiente. En el interior hay una sinfonía de colores crudos y violentos, exaltados por floras, por estatuas e incluso por el time de los manjares cocinados hace poco y que se ofrecen a los dioses: blanco para Oshala, azul y rosa para Yemanyá, rojo y blanco para Chango, amarillo y oro para Ogún, etcétera. Si no se es iniciado, no se entra; hay que ponerse de hinojos ante la entrada, tocándose con una 'nano la parte delantera y la trasera de la oreja derecha. Pero entonces, pregunte yo, Yemanya, diosa de las aguas y de la procreación, ¿es o no es Nuestra Señora de la Concepción? ¿Y es o no es Chango San Jerónimo? Y per que es que vi a Ogún fusionado con San Antonio en Bahía, con San Jorge en Rio?, y por que aquí, en cambio, San Jorge aparece resplandeciente en su capa azul y verde, listo para acabar con el dragón, en la casa de Oshossi? Me parece conocer la respuesta, porque un sacristán de una iglesia católica de Bahía me la dio hace antis: ya se sabe como son ingenuos los pobres; para que le recen a San Jorge, hay que decirles que no es diferente de Oshossi.
El pai-de-santo lleva a cabo los sahumerios propiciatorios, los tambores emprenden su ritmo obsesivo, mientras que un cantante entona los pantos, estrofas rituales que los iniciados retoman a coro. Por lo general los iniciados son mujeres; la filha.desanto es la medium ya instruida que, durante la danza, será visitada por los Orisha. Hoy en día, desde hace algún tiempo, también se encuentran hombres iniciados, pero el don mediúmnico parece reservado a la mujer por privilegio. Algunas semanas más tarde, en Bahía, abre de visitar un terreiro que data de hace cuatrocientos anos, y allí me recibirá la mae-de-santo, es decir, la Iyalorisha, venerable y grave como una abadesa; mujeres de este temple han dominado la vida cultural y social de Sao Salvador, capital del estado de Bahía, y escritores como Jorge Amado hablan de ellas con afecto y respeto. Aquí, entra las mujeres, hay también algunas blancas. Me señalan a una rubia, es una psicóloga alemana; danza rítmicamente, los ojos perdidos en el vacio; poco a poco empezara a transpirar, tensa en la esperanza de entrar en trance. No lo lograra, no esta madura para el abrazo de los dioses; mientras que, al mismo tiempo, otras hijas de santo habrán alcanzado el éxtasis, a ella la veré agitarse aún al fondo, casi llorando, trastornada, tratando de perder el control abandonándose a la música de los atabaques, los tambores sagrados que tienen el poder de llamar a los Orisha. Durante este tiempo, uno a uno, numerosos iniciados consiguen su salto físico y místico; de pronto se entiesan, su mirada se hace atona, sus movimientos automáticos. Según cuál Orisha los visite, sus movimientos celebraran su naturaleza y sus poderes: los poseídos por Yemanya tienen gestos dulces, sus manos se agitan a los costados, las palmas bajas como si nadaran; los que visita Oshala es-tan encorvados y ejecutan gestos lentos; y así sucesivamente (en la Umbanda, cuando llega, el Eshu, la gente se trastorna con sacudidas nerviosas y malignas). Los que han recibido a Oshala serán recubiertos por unos velos particulares, porque su aventura habrá sido particular y grande. Una adolescente europea de quince años se encuentra entre nosotros, con sus padres. Estos le dijeron que si quería venir con ellos, debía seguir los procedimientos con atención, curiosidad y respeto, pero con desapego; e intercambiando opiniones con los demás sin dejarse influir. Pues si Pitágoras tenía razón, la música puede hacernos hacer lo que quiere; en otras ocasiones he visto a visitantes no creyentes, pero particularmente impresionables, caer en trance como peras maduras. La jovencita transpira, tiene nausea, quiere salirse. De inmediato acude a ella el italiano vestido de blanco, quien se dirige a los padres y les dice que la dejen permanecer unas semanas en la casa: la joven posee innegables atributos de médium, reacciono positivamente a Ogún, hay que cultivar ese don. La muchacha quiere marcharse, sus padres están aterrados. Ha rozado el misterio de las extrañas relaciones entre el cuerpo, las fuerzas de la naturaleza, las técnicas del sortilegio. Ahora tiene vergüenza, cree haber sido victima de una ilusión; volverá a la escuela y oirá hablar de los ritos dionisiacos, y tal vez no comprenderá jamás que, por un instante, ella también fue una ménade. Una vez que termina la ceremonia, nos despedimos del pai-de-santo. Le pregunto de que Orisha soy hijo. Me mira a los Ojos, me examina las palmas de las manos y dice: "Oshala". Bromeo con uno de mis amigos, que solo es hijo de Changó.
Advertí que el Candomble (para no hablar de la Umbanda) siempre atrae mas a los blancos. Me encontré con un medico y un abogado, y un gran número de proletarios y subproletarios. Antigua reivindicación de autonomía racial, configuración de un espacio negro impermeable a la religión de los europeos, estos ritos están convirtiéndose más y más en una oferta generalizada de esperanza, de consuelo, de vida comunitaria. Peligrosamente cercanos a las practicas carnavalescas y al futbol, aun si son mas fieles a las tradiciones antiguas, menos dependientes del consumo, capaces de penetrar mas profundamente en In personalidad de los adeptos y —quisiera yo decir más sabios, más verdaderos, mas ligados a pulsiones elementales, a los misterios del cuerpo y la naturaleza; pero, sea coma sea, los ritos son uno de los numerosos medios mediante los cuales se mantiene a las masas desheredadas en su "reserva india", mientras que los generales han industrializado el país a sus expensas, entregándolo a la explotación de los capitales extranjeros. Lo que no pregunte a los dos pai-de-santo es: O de que lado están los Orisha?
Nunca sé con exactitud cuándo he hecho algo que no merece la pena.
La verdadera final del Mundial sería ver al Trompas sodomizando al Tontino, con varías pausas de hidratación, para que se emitan anuncios de la Agenda 2030.
When teams are level on points, this is the order used to separate them:
Head-to-head points between the teams in question. If there are three teams involved, a mini-league is created removing the results against the fourth team
Head-to-head goal difference
Head-to-head goals scored
Group goal difference
Group goals scored
Fair play (yellow card -1, red card for two cautions -3, straight red card -4, yellow then straight red -5)
Fifa world ranking
Better position in progressively older Fifa world ranking.
Canadá 6 - Catar 0
Estados Unidos 2 - Australia 0
Chequia 1 - Sudáfrica 1
Suiza 4 - Bosnia y Herzegovina 1
Hay que tirar al suelo y pisotear las supuestas copas de vino que sean de colores y a continuación, una vez resultado este acto higiénico, pedir disculpas al anfitrión si se le viera sorprendido
Sé que tienes miedo. Y quién no lo tiene. Sabes que quieren que vivas asustado y que busques amparo en aquellos que te venden el miedo. Y tiene un precio. El miedo te paraliza. El miedo te hace correr sin dirección ni sentido, te ciega y te esconde. Te deja a merced de la angustia. Te apaga. Enciende la oscuridad y te atrapa en su interior. Claro que tienes miedo. Todos lo tienen. Mira: tú tienes miedo a ser una ballena azul, pero ya estás nadando dentro de tus propias venas. Tranquilo, falta cada vez menos para lograrlo, lo estás haciendo muy bien. Yo te veo y lo sé. Tú tienes que ver el miedo todo y hacerle frente. Ese miedo que se te enrosca como una serpiente en las vértebras, ese frío negro que se inyecta en tu médula espinal y se te agarra a la nuca, a tus sueños, a aquello que hemos convenido en llamar vida. Hazle frente. No lo silencies. No puedes. Tanto miedo. Obsceno. Sagrado. Ardiendo. Miedo. Miedo a mí, a lo que te ofrezco. A lo que no puedes mirar pero te mira. A lo que ya tienes, a lo que te tiene. El miedo ya es todo tuyo. Y con él construyes el mundo.
¿Por qué han cambiado las cosas entre hombres y mujeres? Porque hoy en día el amor es condición del narcisismo, porque en vez del amor generoso nos inculcan la posesión y el materialismo. La gente de antaño carecía de un lenguaje apropiado, es decir, carecía de Alta Cultura. Simplemente estaban confundidos y, a partir de la confusión, amaban. Y era un amor hombre mujer. Aún no habían llegado las locas del terrorismo de género.
Grupo D.
Los pavos de Turkey ya están en la puta calle.
¿Campeones? Ni de puta coña.
Publicar un comentario